9 gennaio 1997

Nel sogno ero per strada a Trastevere e parlavo con la mia amica Barbara, il critico
d’arte.

“Devo andare a casa dei miei genitori,” le dicevo. “Voglio cercare di rimettere a posto le
cose tra loro. Ci vuole un’enorme pazienza ma questo capolavoro di farli essere un poco
gentili tra loro lo posso pure fare.”

“Sei sicuro che dipenda da te?”, diceva lei.

“Sai, in passato ci sono riuscito qualche volta a farli sorridere sia pure per un attimo...”

Passano davanti a noi un ragazzo e una ragazza entrambi vestiti con delle magliette
Lacoste, che parlano senza lamentarsi! Sono assai gradevoli.

Barbara risponde: “Per una donna che ¢ felice di avere la famiglia, lavare la Lacoste del
figlio tra una cosa é l'altra € una gioia, non un sacrificio. Anzi & un piccolo gioco!”

“Che c’entra il gioco?”

“Sai, c’é qualcosa di creativo per una donna nell'infilare questa incombenza tra le mille
faccende del ménage: cucinare, lavorare, mettere i fiori, veder le amiche... Insomma
portare avanti bene la casa non & certo un martirio. E qualcosa che si fa con
ammirazione e con un pizzico di complicita.”

Mi fermo su un’aiuola a fianco della strada che dovrei percorrere per andare dai miei a
fare il capolavoro di farli sorridere. Vedo arrivare Fernanda bella e sorridente come nei
primi anni. Anche lei sorride e mi fa notare che ho le scarpe slacciate. Poi mi aiuta
infilare i lacci della scarpa nei buchi come se i lacci fossero i piloni delle aiuole e con
incantevole dolcezza dice: “Ma... povero Trombolino, questa cosa qui per i genitori lui
non la vorrebbe proprio fare!”

E nel dirlo ha una dolcezza sublime nella voce sembra che suoni il pianoforte addirittura
ed € piena di humour e di delicatezza. E al tempo stesso sento che Nanda € una vera
stella della nostra letteratura. E io sono cosi contento di lei che & contenta di me e
capisco che privilegio ho avuto a vivere accanto a lei la mia vita per sempre. Per
sempre.



