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Nel  sogno  ero  per  strada  a  Trastevere  e  parlavo  con  la  mia    amica  Barbara,  il  critico  
d’arte.  
  
“Devo  andare  a  casa  dei  miei  genitori,”  le  dicevo.  “Voglio  cercare  di  rimettere  a  posto  le  
cose  tra  loro.  Ci  vuole  un’enorme  pazienza  ma  questo  capolavoro  di  farli  essere  un  poco  
gentili  tra  loro  lo  posso  pure  fare.”    
“Sei  sicuro  che  dipenda  da  te?”,  diceva  lei.  
“Sai,  in  passato  ci  sono  riuscito  qualche  volta  a  farli  sorridere  sia  pure  per  un  attimo...”  
  
Passano  davanti  a  noi  un  ragazzo  e  una  ragazza  entrambi  vestiti  con  delle  magliette  
Lacoste,  che  parlano  senza  lamentarsi!  Sono  assai  gradevoli.  
Barbara  risponde:  “Per  una  donna  che  è  felice  di  avere  la  famiglia,  lavare  la  Lacoste  del  
figlio  tra  una  cosa  è  l’altra  è  una  gioia,  non  un  sacrificio.  Anzi  è  un  piccolo  gioco!”  
“Che  c’entra  il  gioco?”  
“Sai,  c’è  qualcosa  di  creativo  per  una  donna  nell’infilare  questa  incombenza  tra  le  mille  
faccende  del  ménage:  cucinare,  lavorare,  mettere  i  fiori,  veder  le  amiche...  Insomma  
portare  avanti  bene  la  casa  non  è  certo  un  martirio.  È  qualcosa  che  si  fa  con  
ammirazione  e  con  un  pizzico  di  complicità.”  
  
Mi  fermo  su  un’aiuola  a  fianco  della  strada  che  dovrei  percorrere  per  andare  dai  miei  a  
fare  il  capolavoro  di  farli  sorridere.  Vedo  arrivare  Fernanda  bella  e  sorridente  come  nei  
primi  anni.  Anche  lei  sorride  e  mi  fa  notare  che  ho  le  scarpe  slacciate.  Poi  mi  aiuta  
infilare  i  lacci  della  scarpa  nei  buchi  come  se  i  lacci  fossero  i  piloni  delle  aiuole  e  con  
incantevole  dolcezza  dice:  “Ma...  povero  Trombolino,  questa  cosa  qui  per  i  genitori  lui  
non  la  vorrebbe  proprio  fare!”  
E  nel  dirlo  ha  una  dolcezza  sublime  nella  voce  sembra  che  suoni  il  pianoforte  addirittura  
ed  è  piena  di  humour  e  di  delicatezza.  E  al  tempo  stesso  sento  che  Nanda  è  una  vera  
stella  della  nostra  letteratura.  E  io  sono  così  contento  di  lei  che  è  contenta  di  me  e  
capisco  che  privilegio  ho  avuto  a  vivere  accanto  a  lei  la  mia  vita  per  sempre.  Per  
sempre.  


