In Senex et Puer e in Saggio su Pan, James Hillman aveva affrontato il problema della figura
mitologica divina che torna come nucleo organizzatore di complessi personali su cui lo
psicoterapeuta lavora con i suoi pazienti. In Senex et Puer |a relazione di Crono-Saturno con gli
aspetti paranoici della depressione € contrapposta a quella di Hermes-Mercurio col cosiddetto
comportamento schizoide. Poiché Hermes e pan non vivono solo nei patrimoni letterari delle
biblioteche ma anche nella psicologia dell’istinto, che si fa avanti nelle qualita erotiche,
demoniache e dirompenti dell'immaginazione letteraria della vita, ho fatto a James Hillman
gualche domanda sui rapporti di certe avanguardie con I’elemento panico.

Lei pensa che le proposte del cosiddetto movimento beat sia ancora valide o superate dai tempi?

Le idee fondamentali della comunicazione e del movimento sono ancora psicologicamente valide
ma la posizione morale & cambiata. Quando per esempio i Beat dicevano che raggiungendo la
consapevolezza di un poliziotto o quella del Presidente Johnson si sarebbe riusciti a farli
vergognare di quello che stavano facendo, compievano un gesto politico. Inoltre dal punto di vista
della psicoterapia non parlerei di raggiungere la consapevolezza: parlerei di realizzare I'’Anima, di
dare il senso dell’Anima a quello che si da. La domanda ora non sarebbe se qualcosa € buono o
cattivo, se e giusto o sbagliato, ma che posto abbia questo qualcosa per I’Anima in quello che si sta
facendo. Il problema insomma consiste nel chiedersi che cosa significhi per la psiche (o per cio che
in inglese chiamiamo “Soul”, Anima) cid che stiamo facendo e non se cio che stiamo facendo sia
buono o cattivo, giusto o sbagliato, perché queste sono soltanto questioni etiche, morali,
superegoiche. Purtroppo in italiano la parola Anima ¢ inutilizzabile perché sovraccarica di troppe
implicazioni religiose ed e chiesastiche. D’altronde in tutte le culture é difficile usare questa
parola; si possono dire tutte le parole ma non questa perché e usata dai preti: il problema é
sempre quello di redimere il linguaggio dai sistemi, di recuperarlo. In America & stato il movimento
negro a riportare la parola soul nell’uso popolare con le espressioni Soul Food, Soul Brother, Soul
Music. Ho trattato I'argomento dell’Anima nella natura, nel sesso e nella musica in Saggio su Pan.

Che interessi ha avuto per lei il Movimento Beat negli anni in cui si é diffuso?

Vivevo in Europa dal 1946 e ho letto Kerouac, Ginsberg, Ferlinghetti e Watts. La controcultura
europea ha affrontato il problema da un punto di vista politico; in America la controcultura lo ha
affrontato soprattutto da un punto di vista “religioso”. Abbiamo avuto un movimento politico
giovanile politicizzato negli ultimi anni Sessanta, la New Left, una cosa piccolissima, durata
soltanto il tempo della guerra in vietnam, perché si basava sulla chiamata ale armi, la vera ragione
che la ispirava era I'obbligo di andare in guerra. Tutta la controcultura d’America, quealla a cui si
interessavano Alan Watts o Allen Ginsberg, non ha una vera eco in Europa perché la stessa gente
qui si occupava di politica. Lo stesso Kerouac era buddista: in America un po’ tutti si sono occupati
di religione.

Che cosa ha provato, come analista, quando in Europa ha letto Kerouac e Ginsberg?

Mi sono piaciuti. E ora ho una figlia di 17 anni che raccoglie libri di Kerouac e su Kerouac, una
generazione piu tardi. E poi Kerouac: per esempio quando ho letto Sulla Strada mi & sembrata
molto simile a uomini della mia vita, del mio tempo, della mia generazione; mi riusciva familiare
come uno del mio ambiente. Mi colpivano in lui il senso di humor nero a proposito della cultura
americana, I'assurdo, la capacita dei “vedere attraverso” la cultura. Capisce? Dopo la guerra ho
vissuto due anni a Parigi e poi a Dublino e ho fatto amicizia con parecchi autori irlandesi che anche



loro avevano un ritmo di esistenza libero, in movimento, si ubriacavano, la loro vita era basata sula
fantasia.

Sulla creativita?
No, sulla fantasia. La fantasia & piu della creativita. Anche cucinare € un gesto creativo.
Allora la libera fantasia é la loro caratteristica psicologica piu tipica?

E solo una delle loro caratteristiche. Il legame tra la fantasia, il femminile e I’Anima & un
argomento assai complesso della psicoterapia. Ho cercato di affrontarlo quando ho scritto
dell’analisi con un mito. Poi c’e la capacita di “vedere attraverso”, voglio dire la critica della
cultura, quello che i tedeschi chiamano la Kultur Kritik, il ridere della cultura. E poi quei giovani
non erano violenti, non erano troppo amari, non intendevano distruggere. Un’automobile la
usavano, non la facevano saltare in aria. C'era in questo un elemento di pop-art, giocavano con le
immagini che avevano a disposizione, le immagini peggiori, quelle della pubblicita, il gigantismo
delle citta, senza tentare di trasformarle con la violenza né con programmi o politica ma pensando
di cambiarle attraverso I’assurdita, la derisione, il “vedere attraverso”. E molto diverso alla serieta
dei politici.

Oggi i giovani in Italia non giocano ma fanno politica. Cercano di farla pure quando giocano. Fanno
politica anche giocando. Eppure sono i figli della cosiddetta GRANDE MADRE MEDITERRANEA.

In questo interesse per la politica vediamo, in termini di geografia psichica una continuita con la
cultura romana: che era politica a differenza di quella greca; cosi come la Chiesa era un’istituzione
politica. Il risultato di questa Madre Mediterranea di cui ha parlato Bernhardt sono “I Vitelloni”.
Ma c’é una differenza fra i vitelloni e la figura del Puer cosi come la cogliamo nel Rinascimento
italiano; nei Vitelloni infatti non c’e lo spirito che anima il Puer, ma qualcosa di diverso:
I'infantilismo, I'attaccamento alla Madre e alla tradizione. Dov’e in loro la ricerca dell’Anima che
spinge il Puer.

Cosa intende per geografia psichica? Lo studio dell’inconscio di una cultura, di cui 'antropologia
culturale studia i valori coscienti, per lo meno sul piano dell’etnologia?

Qualcosa che non ha nulla a che vedere con la razza o la nazione ma € intessuto nella localita, nella
regione, nel suolo e spiega come l'inconscio di una zona culturale sia colto dai suoi autori solo
attraverso il loro inconscio. Perché, per esempio, la cultura psicologica italiana deve rifarsi quasi
esclusivamente a quella di altri paesi? In Italia ci sono Plotino, Petrarca, Ficino, Vico in cui troviamo
I'anticipazione di molti aspetti del pensiero di Jung, ma che sono autori sconosciuti a psicologi che
certamente hanno letto e conoscono freud, Jung, Erickson...E che la psiche scorra nella lingua di
chi parla, I'aveva gia detto Vico prima di Jacobson e Lacan.

Tornando dalla geografia psichica alla storia dei Beatnic c’é da chiedersi se la loro scheda di
riferimento mitologica sia quella del puer?

La lunghezza d’onda del puer la cogliamo nelle caratteristiche dei Figli dei Fiori, nell’accento messo
sull’amore e sull’eros, nella tendenza mercuriale al movimento, per cui un posto vale I'altro in
guanto e il posto in cui si va. Nella posizione complementare, quella saturnina del Senex, sono
accentuate l'ordine, la depressione, il valore dato alla storia. Del resto se il movimento dei Beat e



morto € perché non aveva in sé la qualita del Senex, il suo desiderio di sopravvivenza, la sua
cautela storica. Il Puer & in viaggio, sta sempre andando, il Senex sa da dove viene.

E quali potrebbero essere gli aspetti del Puer in un movimento dell’avanguardia storica quale fu il
dadaismo?

L'importanza della discontinuita, la volonta di rompere I'rodine, di spezzarlo.

E nel Futurismo di Marinetti, dove sono evidenti lo scontro con I'ordine e il passato oltre al culto
della velocita e dell’accelerazione, come collocherebbe Lei, rispetto a questa psicologia, un aspetto
tanto specifico come il culto estetico, I'amore estetico, per la guerra?

Tralasciamo il discorso sul Futurismo che ci porterebbe troppo lontano. Quanto al Puer, poiché
rifiuta il Senex, la sua capacita di giudizio & assente, quindi qualsiasi tipo di attivita ed
accelerazione puo affascinarlo. Da qui il culto per la guerra, le sue macchine e la morte che ne
deriva.

Nel suo libro |l Suicidio e I’Anima Lei ha notato la straordinaria quantita di dadaisti che morirono
suicidi. Come si articola, all’interno della polarita Senex/Puer questo fenomeno?

L’abbiamo visto prima...si tratta delle conseguenze di una scissione, di un atteggiamento
psicologico unilaterale.

Quale sara in futuro la nuova psicologia della gioventt americana, sequitera ad andare o iniziera a
chiedersi da dove viene?

No comment. Non voglio e non posso occuparmi di quello che accadra.

Dobbiamo concludere allora che in questo la psicologia personale di James Hillmann non é certo
quella del Puer di cui parla?

Anche perché lo psicoanalista finisce per imparare a non ipotecare mai il futuro di cio di cui si
occupa.



