
In	  Senex	  et	  Puer	  e	  in	  Saggio	  su	  Pan,	  James	  Hillman	  aveva	  affrontato	  il	  problema	  della	  figura	  
mitologica	  divina	  che	  torna	  come	  nucleo	  organizzatore	  di	  complessi	  personali	  su	  cui	  lo	  
psicoterapeuta	  lavora	  con	  i	  suoi	  pazienti.	  In	  Senex	  et	  Puer	  la	  relazione	  di	  Crono-‐Saturno	  con	  gli	  
aspetti	  paranoici	  della	  depressione	  è	  contrapposta	  a	  quella	  di	  Hermes-‐Mercurio	  col	  cosiddetto	  
comportamento	  schizoide.	  Poiché	  Hermes	  e	  pan	  non	  vivono	  solo	  nei	  patrimoni	  letterari	  delle	  
biblioteche	  ma	  anche	  nella	  psicologia	  dell’istinto,	  che	  si	  fa	  avanti	  nelle	  qualità	  erotiche,	  
demoniache	  e	  dirompenti	  dell’immaginazione	  letteraria	  della	  vita,	  ho	  fatto	  a	  James	  Hillman	  
qualche	  domanda	  sui	  rapporti	  di	  certe	  avanguardie	  con	  l’elemento	  panico.	  
	  
Lei	  pensa	  che	  le	  proposte	  del	  cosiddetto	  movimento	  beat	  sia	  ancora	  valide	  o	  superate	  dai	  tempi?	  
	  
Le	  idee	  fondamentali	  della	  comunicazione	  e	  del	  movimento	  sono	  ancora	  psicologicamente	  valide	  
ma	  la	  posizione	  morale	  è	  cambiata.	  Quando	  per	  esempio	  i	  Beat	  dicevano	  che	  raggiungendo	  la	  
consapevolezza	  di	  un	  poliziotto	  o	  quella	  del	  Presidente	  Johnson	  si	  sarebbe	  riusciti	  a	  farli	  
vergognare	  di	  quello	  che	  stavano	  facendo,	  compievano	  un	  gesto	  politico.	  Inoltre	  dal	  punto	  di	  vista	  
della	  psicoterapia	  non	  parlerei	  di	  raggiungere	  la	  consapevolezza:	  parlerei	  di	  realizzare	  l’Anima,	  di	  
dare	  il	  senso	  dell’Anima	  a	  quello	  che	  si	  dà.	  La	  domanda	  ora	  non	  sarebbe	  se	  qualcosa	  è	  buono	  o	  
cattivo,	  se	  è	  giusto	  o	  sbagliato,	  ma	  che	  posto	  abbia	  questo	  qualcosa	  per	  l’Anima	  in	  quello	  che	  si	  sta	  
facendo.	  Il	  problema	  insomma	  consiste	  nel	  chiedersi	  che	  cosa	  significhi	  per	  la	  psiche	  (o	  per	  ciò	  che	  
in	  inglese	  chiamiamo	  “Soul”,	  Anima)	  ciò	  che	  stiamo	  facendo	  e	  non	  se	  ciò	  che	  stiamo	  facendo	  sia	  
buono	  o	  cattivo,	  giusto	  o	  sbagliato,	  perché	  queste	  sono	  soltanto	  questioni	  etiche,	  morali,	  
superegoiche.	  Purtroppo	  in	  italiano	  la	  parola	  Anima	  è	  inutilizzabile	  perché	  sovraccarica	  di	  troppe	  
implicazioni	  religiose	  ed	  e	  chiesastiche.	  D’altronde	  in	  tutte	  le	  culture	  è	  difficile	  usare	  questa	  
parola;	  si	  possono	  dire	  tutte	  le	  parole	  ma	  non	  questa	  perché	  è	  usata	  dai	  preti:	  il	  problema	  è	  
sempre	  quello	  di	  redimere	  il	  linguaggio	  dai	  sistemi,	  di	  recuperarlo.	  In	  America	  è	  stato	  il	  movimento	  
negro	  a	  riportare	  la	  parola	  soul	  nell’uso	  popolare	  con	  le	  espressioni	  Soul	  Food,	  Soul	  Brother,	  Soul	  
Music.	  Ho	  trattato	  l’argomento	  dell’Anima	  nella	  natura,	  nel	  sesso	  e	  nella	  musica	  in	  Saggio	  su	  Pan.	  
	  
Che	  interessi	  ha	  avuto	  per	  lei	  il	  Movimento	  Beat	  negli	  anni	  in	  cui	  si	  è	  diffuso?	  
	  
Vivevo	  in	  Europa	  dal	  1946	  e	  ho	  letto	  Kerouac,	  Ginsberg,	  Ferlinghetti	  e	  Watts.	  La	  controcultura	  
europea	  ha	  affrontato	  il	  problema	  da	  un	  punto	  di	  vista	  politico;	  in	  America	  la	  controcultura	  lo	  ha	  
affrontato	  soprattutto	  da	  un	  punto	  di	  vista	  “religioso”.	  Abbiamo	  avuto	  un	  movimento	  politico	  
giovanile	  politicizzato	  negli	  ultimi	  anni	  Sessanta,	  la	  New	  Left,	  una	  cosa	  piccolissima,	  durata	  
soltanto	  il	  tempo	  della	  guerra	  in	  vietnam,	  perché	  si	  basava	  sulla	  chiamata	  ale	  armi,	  la	  vera	  ragione	  
che	  la	  ispirava	  era	  l’obbligo	  di	  andare	  in	  guerra.	  Tutta	  la	  controcultura	  d’America,	  quealla	  a	  cui	  si	  
interessavano	  Alan	  Watts	  o	  Allen	  Ginsberg,	  non	  ha	  una	  vera	  eco	  in	  Europa	  perché	  la	  stessa	  gente	  
qui	  si	  occupava	  di	  politica.	  Lo	  stesso	  Kerouac	  era	  buddista:	  in	  America	  un	  po’	  tutti	  si	  sono	  occupati	  
di	  religione.	  
	  
Che	  cosa	  ha	  provato,	  come	  analista,	  quando	  in	  Europa	  ha	  letto	  Kerouac	  e	  Ginsberg?	  
	  
Mi	  sono	  piaciuti.	  E	  ora	  ho	  una	  figlia	  di	  17	  anni	  che	  raccoglie	  libri	  di	  Kerouac	  e	  su	  Kerouac,	  una	  
generazione	  più	  tardi.	  E	  poi	  Kerouac:	  per	  esempio	  quando	  ho	  letto	  Sulla	  Strada	  mi	  è	  sembrata	  
molto	  simile	  a	  uomini	  della	  mia	  vita,	  del	  mio	  tempo,	  della	  mia	  generazione;	  mi	  riusciva	  familiare	  
come	  uno	  del	  mio	  ambiente.	  Mi	  colpivano	  in	  lui	  il	  senso	  di	  humor	  nero	  a	  proposito	  della	  cultura	  
americana,	  l’assurdo,	  la	  capacità	  dei	  “vedere	  attraverso”	  la	  cultura.	  Capisce?	  Dopo	  la	  guerra	  ho	  
vissuto	  due	  anni	  a	  Parigi	  e	  poi	  a	  Dublino	  e	  ho	  fatto	  amicizia	  con	  parecchi	  autori	  irlandesi	  che	  anche	  



loro	  avevano	  un	  ritmo	  di	  esistenza	  libero,	  in	  movimento,	  si	  ubriacavano,	  la	  loro	  vita	  era	  basata	  sula	  
fantasia.	  	  
	  
Sulla	  creatività?	  
	  
No,	  sulla	  fantasia.	  La	  fantasia	  è	  più	  della	  creatività.	  Anche	  cucinare	  è	  un	  gesto	  creativo.	  	  
	  
Allora	  la	  libera	  fantasia	  è	  la	  loro	  caratteristica	  psicologica	  più	  tipica?	  
	  
È	  solo	  una	  delle	  loro	  caratteristiche.	  Il	  legame	  tra	  la	  fantasia,	  il	  femminile	  e	  l’Anima	  è	  un	  
argomento	  assai	  complesso	  della	  psicoterapia.	  Ho	  cercato	  di	  affrontarlo	  quando	  ho	  scritto	  
dell’analisi	  con	  un	  mito.	  Poi	  c’è	  la	  capacità	  di	  “vedere	  attraverso”,	  voglio	  dire	  la	  critica	  della	  
cultura,	  quello	  che	  i	  tedeschi	  chiamano	  la	  Kultur	  Kritik,	  il	  ridere	  della	  cultura.	  E	  poi	  quei	  giovani	  
non	  erano	  violenti,	  non	  erano	  troppo	  amari,	  non	  intendevano	  distruggere.	  Un’automobile	  la	  
usavano,	  non	  la	  facevano	  saltare	  in	  aria.	  C’era	  in	  questo	  un	  elemento	  di	  pop-‐art,	  giocavano	  con	  le	  
immagini	  che	  avevano	  a	  disposizione,	  le	  immagini	  peggiori,	  quelle	  della	  pubblicità,	  il	  gigantismo	  
delle	  città,	  senza	  tentare	  di	  trasformarle	  con	  la	  violenza	  né	  con	  programmi	  o	  politica	  ma	  pensando	  
di	  cambiarle	  attraverso	  l’assurdità,	  la	  derisione,	  il	  “vedere	  attraverso”.	  È	  molto	  diverso	  alla	  serietà	  
dei	  politici.	  
	  
Oggi	  i	  giovani	  in	  Italia	  non	  giocano	  ma	  fanno	  politica.	  Cercano	  di	  farla	  pure	  quando	  giocano.	  Fanno	  
politica	  anche	  giocando.	  Eppure	  sono	  i	  figli	  della	  cosiddetta	  GRANDE	  MADRE	  MEDITERRANEA.	  
In	  questo	  interesse	  per	  la	  politica	  vediamo,	  in	  termini	  di	  geografia	  psichica	  una	  continuità	  con	  la	  
cultura	  romana:	  che	  era	  politica	  a	  differenza	  di	  quella	  greca;	  così	  come	  la	  Chiesa	  era	  un’istituzione	  
politica.	  Il	  risultato	  di	  questa	  Madre	  Mediterranea	  di	  cui	  ha	  parlato	  Bernhardt	  sono	  “I	  Vitelloni”.	  
Ma	  c’è	  una	  differenza	  fra	  i	  vitelloni	  e	  la	  figura	  del	  Puer	  così	  come	  la	  cogliamo	  nel	  Rinascimento	  
italiano;	  nei	  Vitelloni	  infatti	  non	  c’è	  lo	  spirito	  che	  anima	  il	  Puer,	  ma	  qualcosa	  di	  diverso:	  
l’infantilismo,	  l’attaccamento	  alla	  Madre	  e	  alla	  tradizione.	  Dov’è	  in	  loro	  la	  ricerca	  dell’Anima	  che	  
spinge	  il	  Puer.	  	  
	  
Cosa	  intende	  per	  geografia	  psichica?	  Lo	  studio	  dell’inconscio	  di	  una	  cultura,	  di	  cui	  l’antropologia	  
culturale	  studia	  i	  valori	  coscienti,	  per	  lo	  meno	  sul	  piano	  dell’etnologia?	  
	  
Qualcosa	  che	  non	  ha	  nulla	  a	  che	  vedere	  con	  la	  razza	  o	  la	  nazione	  ma	  è	  intessuto	  nella	  località,	  nella	  
regione,	  nel	  suolo	  e	  spiega	  come	  l’inconscio	  di	  una	  zona	  culturale	  sia	  colto	  dai	  suoi	  autori	  solo	  
attraverso	  il	  loro	  inconscio.	  Perché,	  per	  esempio,	  la	  cultura	  psicologica	  italiana	  deve	  rifarsi	  quasi	  
esclusivamente	  a	  quella	  di	  altri	  paesi?	  In	  Italia	  ci	  sono	  Plotino,	  Petrarca,	  Ficino,	  Vico	  in	  cui	  troviamo	  
l’anticipazione	  di	  molti	  aspetti	  del	  pensiero	  di	  Jung,	  ma	  che	  sono	  autori	  sconosciuti	  a	  psicologi	  che	  
certamente	  hanno	  letto	  e	  conoscono	  freud,	  Jung,	  Erickson…E	  che	  la	  psiche	  scorra	  nella	  lingua	  di	  
chi	  parla,	  l’aveva	  già	  detto	  Vico	  prima	  di	  Jacobson	  e	  Lacan.	  
	  
Tornando	  dalla	  geografia	  psichica	  alla	  storia	  dei	  Beatnic	  c’è	  da	  chiedersi	  se	  la	  loro	  scheda	  di	  
riferimento	  mitologica	  sia	  quella	  del	  puer?	  
	  
La	  lunghezza	  d’onda	  del	  puer	  la	  cogliamo	  nelle	  caratteristiche	  dei	  Figli	  dei	  Fiori,	  nell’accento	  messo	  
sull’amore	  e	  sull’eros,	  nella	  tendenza	  mercuriale	  al	  movimento,	  per	  cui	  un	  posto	  vale	  l’altro	  in	  
quanto	  è	  il	  posto	  in	  cui	  si	  va.	  Nella	  posizione	  complementare,	  quella	  saturnina	  del	  Senex,	  sono	  
accentuate	  l’ordine,	  la	  depressione,	  il	  valore	  dato	  alla	  storia.	  Del	  resto	  se	  il	  movimento	  dei	  Beat	  è	  



morto	  è	  perché	  non	  aveva	  in	  sé	  la	  qualità	  del	  Senex,	  il	  suo	  desiderio	  di	  sopravvivenza,	  la	  sua	  
cautela	  storica.	  Il	  Puer	  è	  in	  viaggio,	  sta	  sempre	  andando,	  il	  Senex	  sa	  da	  dove	  viene.	  
	  
E	  quali	  potrebbero	  essere	  gli	  aspetti	  del	  Puer	  in	  un	  movimento	  dell’avanguardia	  storica	  quale	  fu	  il	  
dadaismo?	  
	  
L’importanza	  della	  discontinuità,	  la	  volontà	  di	  rompere	  l’rodine,	  di	  spezzarlo.	  	  
	  
E	  nel	  Futurismo	  di	  Marinetti,	  dove	  sono	  evidenti	  lo	  scontro	  con	  l’ordine	  e	  il	  passato	  oltre	  al	  culto	  
della	  velocità	  e	  dell’accelerazione,	  come	  collocherebbe	  Lei,	  rispetto	  a	  questa	  psicologia,	  un	  aspetto	  
tanto	  specifico	  come	  il	  culto	  estetico,	  l’amore	  estetico,	  per	  la	  guerra?	  
	  
Tralasciamo	  il	  discorso	  sul	  Futurismo	  che	  ci	  porterebbe	  troppo	  lontano.	  Quanto	  al	  Puer,	  poiché	  
rifiuta	  il	  Senex,	  la	  sua	  capacità	  di	  giudizio	  è	  assente,	  quindi	  qualsiasi	  tipo	  di	  attività	  ed	  
accelerazione	  può	  affascinarlo.	  Da	  qui	  il	  culto	  per	  la	  guerra,	  le	  sue	  macchine	  e	  la	  morte	  che	  ne	  
deriva.	  
	  
Nel	  suo	  libro	  Il	  Suicidio	  e	  l’Anima	  Lei	  ha	  notato	  la	  straordinaria	  quantità	  di	  dadaisti	  che	  morirono	  
suicidi.	  Come	  si	  articola,	  all’interno	  della	  polarità	  Senex/Puer	  questo	  fenomeno?	  
	  
L’abbiamo	  visto	  prima…si	  tratta	  delle	  conseguenze	  di	  una	  scissione,	  di	  un	  atteggiamento	  
psicologico	  unilaterale.	  	  
	  
Quale	  sarà	  in	  futuro	  la	  nuova	  psicologia	  della	  gioventù	  americana,	  seguiterà	  ad	  andare	  o	  inizierà	  a	  
chiedersi	  da	  dove	  viene?	  
	  
No	  comment.	  Non	  voglio	  e	  non	  posso	  occuparmi	  di	  quello	  che	  accadrà.	  	  
	  
Dobbiamo	  concludere	  allora	  che	  in	  questo	  la	  psicologia	  personale	  di	  James	  Hillmann	  non	  è	  certo	  
quella	  del	  Puer	  di	  cui	  parla?	  
	  
Anche	  perché	  lo	  psicoanalista	  finisce	  per	  imparare	  a	  non	  ipotecare	  mai	  il	  futuro	  di	  ciò	  di	  cui	  si	  
occupa.	  


