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Caro Ottavio, 
 
ho letto e riletto la lettera che ti ha 
scritto la Pivano intitolata La Dialisi e il 
ritratto col disegnino effemminato che ti ha 
dedicato nel suo libro I miei quadrifogli. 
Sembrano due espressioni d’amore ma secondo 
me sono due manipolazioni: il primo è 
caramelloso; il secondo segretamente 
castrante. La tua amica sa scrivere molto 
bene e come manipolatrice è più brava di me 
che il mentalista lo faccio di professione. 
Solo che io lo faccio in teatro per chi 
compra il biglietto alla cassa. Non di 
nascosto a chi mi fa entrare nel suo cuore.  
 
Le due pagine sono la prova documentaria di 
quello che la Pivano ha fatto a un certo 
punto della vostra storia e di come e perché 
tu hai reagito con una crisi che ti ha messo 
fuori uso per anni. Prima parlava di te al 
marito come di un ragazzino. Finché il 
ragazzino è diventato uno psicologo 
affermato andava pure bene ed era fiera di 
te perché gli psicologi stanno zitti come 
pesci. Ma quando sei diventato anche un 
autore lei ha fatto a pezzi la tua 
creatività. Si è messa la coscienza in pace 
dicendo che eri un grande analista, uno dei 
più grandi e famosi (che non è vero e 
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certamente non te ne frega niente!) e un 
seguace del Buddha. Anzi vero Buddha 
disponibile notte e giorno ad asciugare le 
lacrime di tutti. Soprattutto le sue. 
In cambio di questa medaglia al valore lei 
contava che tu facessi il tuo dovere come 
una macchina per la dialisi. 
 
Ciò detto, ti espongo in sintesi il mio 
punto di vista nel linguaggio delle 
neuroscienze che, come sai meglio di me, da 
qualche decennio sta rivoluzionando la 
nostra visione della mente umana. Mi 
rifaccio soprattutto al modello di Jaak 
Panksepp sulle origini neuroevolutive delle 
nostre emozioni.  
Come mentalista, non sono uno scienziato ma 
nemmeno un cabarettista. Non sono un vero 
psicologo ma la laurea triennale ce l’ho e 
qualcosa credo di aver capito. Se faccio 
qualche errore terminologico, sarai 
indulgente.  
Panksepp dice (anzi prova, dati alla mano) 
che le regioni sottocorticali antiche dei 
cervelli dei mammiferi come noi, contengono 
in dotazione, cioè di default, almeno sette 
sistemi emotivi, o affettivi: 
1.   RICERCA (SEEKING, attesa) 
2.   PAURA (FEAR, ansia) 
3.   COLLERA (RAGE, rabbia) 
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4.   DESIDERIO SESSUALE (LUST, eccitazione 
sessuale) 

5.   CURA (CARE, accudimento) 
6.   PANICO/SOFFERENZA (PANIC/GRIEF, 
tristezza) 

7.   GIOCO (PLAY, festa e interazione 
creativa).  

 
Ognuno di questi sistemi, che Panksepp 
collega a specifiche aree del cervello 
sottocorticale, “controlla comportamenti 
distinti ma specifici, associati a molti 
cambiamenti psicologici sovrapponibili. 
Questi sistemi generano negli esseri umani 
tipi distinti di consapevolezza affettiva, 
di reazioni emotive”.  
Lo provano dati, ricerche e perfino 
fotografie delle aree del cervello stimolate 
negli esperimenti. Quando gli eventi della 
vita attivano questi sistemi, le persone 
fanno sempre esperienza di intensi 
sentimenti emotivi che scatenano ricordi, 
pensieri e stati d’animo. Anche se sono 
intelligenti danno di matto. Esagerano. 
Perdono la testa, come si dice comunemente. 
Perché?  
Perché ciò che sta realmente accadendo ora e 
nel presente attiva in loro degli strati 
archeologici del CervelloMente. Situati 
nella parte bassa del cranio vicino al 
midollo. Potremmo dire che in un certo senso 
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la nostra mente esagera sempre e che questo 
è inevitabile. Esagerare vuol dire vivere. E 
da secoli, certe donne (non tutte 
ovviamente) hanno una comprensione intuitiva 
di questi meccanismi e li usano a tutto 
spiano, per raggiungere i loro scopi 
indipendentemente dal fatto che siano 
avventuriere o ragazze di buona famiglia 
alla ricerca di un marito. Per non parlare 
dei banchieri e dei politici…  
 
Vengo a te. Cosa è accaduto nel quarto 
decennio della storia tra te e la Pivano 
dopo che avete realizzato il tuo film sulla 
sua vita e lei ne ha dolcemente bloccato la 
distribuzione per poi darti il colpo di 
grazia cancellandoti dai Diari di Bompiani? 
E cosa si è scatenato in questi tuoi sette 
sistemi emotivi? 
Un trauma a varie facce: professionale, 
economico, pubblico e affettivo. E quel che 
è peggio, silenzioso e invisibile come le 
manovre di mentalismo che faccio io in 
teatro. 
Mio nonno qui a Palermo direbbe che la 
Pivano con te è stata ‘na fitùsa. Uso 
volutamente un’espressione antiquata, del 
cinema di Franco Franchi e Ciccio Ingrassia, 
non di Camilleri. Perché lei non si è 
comportata da dark lady alla Glenn Glose ma 
da fitùsa. 
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Invece Panksepp da neurobiologo direbbe che 
la Pivano ha censurato e disconfermato le 
quattro esperienze vitalizzanti che nel 
vostro rapporto erano state legate ai 
sistemi di RICERCA, CURA, GIOCO e DESIDERIO 
SESSUALE.  
 
Prima le ha vissute con te al massimo, poi 
ha fatto di tutto per cancellarle e ti ha 
riconosciuto pubblicamente solo le 
esperienze legate al sistema di CURA: 
Ottavio come Buddha della Dialisi.  
Un gioco di prestigio. 
Tu eri e sei e sarai regista ma lei ti ha 
descritto come una specie di devoto 
infermiere. Alla fine ti ha licenziato pure 
come infermiere. E tu sei finito nel nulla. 
Quindi ti sei arrabbiato e spaventato e 
rischi pure di prendertela con altre persone 
amate che sono innocenti. Oppure rischi di 
isolarti e di stare sempre solo.  
Un bel casino! 
Questa censura di vissuti ha attivato nella 
tua mente i sistemi di PAURA, COLLERA, 
PANICO/SOFFERENZA. 
Tutto qui. Ma non è poco… 
 
Secondo me, quello che ora dovresti fare per 
il tuo bene sono due cose. Depotenziare le 
iperboli della PAURA, della COLLERA e del 
PANICO che si sono scatenate nelle parti 
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archeologiche del tuo cervello. La cosa 
importante da capire è che questi contenuti 
mentali non sono pensieri. Anzi sono i 
nemici dei tuoi pensieri. E non ti 
vergognare: non li hai fatti tu ma fanno 
parte della natura umana. Come dice Jessica 
Rabit: “Io non sono cattiva. E’ che mi 
disegnano così!”  
 
Panksepp scrive: “Il termine inglese grief, 
può essere tradotto alla lettera con il 
termine cordoglio un sistema emotivo che 
comporta sentimenti conseguenti al pianto e 
al lutto. Ma pure collegati al dolore 
sociale, all’esclusione, alla solitudine, 
all’ansia di separazione.”  
Per questo, il tuo trauma pivanesco ti rende 
fragile e insicuro in situazioni sociali 
dove prima ti muovevi con leggerezza e 
scioltezza. Prendere un appuntamento alla 
Rai o allo stabile di Catania, dove abbiamo 
fatto insieme tante cose divertenti, per te 
non è più un piacere. È diventato un 
problema da ansiolitici.  
Mi dispiace leggere nella tua mail che 
quando sei al bar, se la cassiera ti da il 
resto sbagliato, tu lo vedi e non lo vedi, 
lo capisci e non lo capisci. Ti confondi. 
Rifletti ma poi dubiti di te stesso. E nel 
dubbio non dici niente. Alla fine paghi e 
dici grazie, scusi e buongiorno mentre ti 
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rode il culo e ti fai schifo. Magari, subito 
dopo fai una lezione su Pirandello o Moreno 
e in questo non sbagli una virgola. 
Devi uscire da questo trauma. Per gestire il 
PANICO impara a convogliare la CURA su te e 
su chi ami ora. E goditi i sistemi della 
RICERCA, del SESSO e del GIOCO che mi sembra 
quello che prediligi. Visto che PLAYS è 
anche il nome della tua casa di produzione e 
che hai rinominato lo psicodramma come 
psicoplay, tu sai a cosa mi riferisco. 
Insomma datti una sistemata. 
 
Ma come? dirai tu. Se questa visione teorica 
di Panksepp ti convince, che fare in 
pratica? Le tecniche di psicoplay per 
tradurla in atti terapeutici o in giochi di 
cura, non ti mancano. Fai dei collegamenti. 
Usa tecniche vecchie con spirito nuovo come 
ho fatto io quando, un anno fa, ho 
trasformato il vecchio numero del pesciolino 
rosso con una nuova piccola frase di 
induzione e ho avuto il triplo di applausi. 
E se invece ti mancano, inventane di nuove e 
dimmele che li facciamo circolare perché ce 
ne è tanto bisogno. Di fitùsi e fitùse in 
giro ce ne sono tanti. Le vittime abbondano. 
 
Ti abbraccio forte amico mio. Ci vediamo 
alla prima del mio nuovo show di mentalismo 
al Teatro Braccaccio dove ho aggiunto un 
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numero di lettura delle carte segrete degno 
dei Diari della Pivano. 
Poi a cena te lo spiegherò bevendo un buon 
vino. Ti ho lasciato alla cassa due 
biglietti. 
 
PS  
Ti sei accorto della suggestione? Ti ho 
appena detto che quando verrai in camerino 
mi porterai una bottiglia di champagne. Era 
un comando. Funziona così.  
 
Ciao, 
Roby 
 


