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Il filo di paglia, il tizzone e il fagiolo
(Grimm)

Ora vorrei discutere I/ filo di paglia, il tizzone e il fagiolo.”® Nel
campo della letteratura tedesca, storie come questa sono chiamate
Schwank, termine che indica storie piti 0 meno comiche. Sebbene
si tratti di un termine tedesco, in ogni Paese si possono trovare
delle storie Schwank. Alcune sono quasi come le storielle comiche
che si trovano sul «New Yorker», complete di disegni, caricature e
cosi via. La gente le racconta come se fossero barzellette. Molte
sono oscene, e molte danno I'impressione di essere completamen-
te prive di senso.

Ho sempre evitato di interpretare storie del genere provenienti
dalla raccolta dei fratelli Grimm per due ragioni. Prima di tutto, in
un certo senso, le barzellette sono qualcosa che non si dovrebbe
interpretare.

Una volta avevamo una collega divertentissima. Non aveva un
grande senso dell'umorismo, percid ogni volta che si raccontava
una barzelletta faceva una faccia serissima e chiedeva: «Allora,
qual ¢ il significato psicologico di questa storia?». Naturalmente,
ridevamo tutti ancor di piti, perché, sebbene le barzellette abbia-
no gn.signiﬁcato, non si possono porre in termini psicologici seri,
teorici.

L'altra ragione per cui ho evitato questo tipo di storie & che ho
sempre avuto la sensazione che avessero invece un significato par-
ticolarmente profondo. Non si tratta di barzellette superficiali, co-
me quelle che si trovano sui giornali, di cui si afferra immediata-
mente il senso e quanto in esso ¢’& di comico. A differenza delle
barzellette, questo tipo di storia molto spesso ha un fondo maca-
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bro, che ci ricorda la morte e la transitorieta della vita, o la futilita
e assurdita della nostra esistenza. Sembrano avere tutte lo stesso
substrato triste che si trova nelle barzellette molto riuscite e molto
profonde. Ecco perché i clown piti famosi a livello internazionale
sono personalita molto malinconiche, se non tendenti al suicidio.
Questa duplicita, questo combinare la profonda tristezza della vita
con il suo umorismo, & una delle coppie di opposti presenti nel-
I'inconscio.

Molte di queste storie sono anche crudeli e raccapriccianti. Di-
pingono un mondo simile a quello presente in certi sogni. A volte,
quando dormiamo profondamente o siamo esausti, ci svegliamo
da un sogno come se emergessimo da enormi profondita marine.
Cerchiamo di ricordare il sogno, ma tutto cid che riusciamo ad af-
ferrare sono pezzi e frammenti assolutamente privi di senso, e cosi
diciamo: «Oh, non lo trascrivo. E troppo complicato e assurdo».
Ma nonostante questa impressione, se trascriviamo un sogno del
genere e ci riflettiamo sopra, troviamo un significato particolar-
mente profondo. Si tratta di sogni che provengono direttamente
dal corpo, per cosi dire, da uno strato molto profondo dell’incon-
scio, e sono del tutto privi di forma. Molto spesso non si & in grado
di interpretarli; sono troppo lontani dalla coscienza.

Sogni del genere dipingono lo stesso tipo di mondo presente
in Alice nel paese delle meraviglie di Lewis Carroll, dove si riscon-
trano molte situazioni raccapriccianti, macabre, crudeli, diverten-
ti, prive di senso. Storie come questa ti danno la sensazione che
non bisognerebbe rifletterci sopra — eppure, nonostante cio, ti
stuzzicano.

Gli adulti raramente riescono a inventare storie del genere se
non cercano di comporle specificamente per i bambini. Lo stesso
Lewis Carroll era un matematico, uno scapolo molto spiritoso.
Ovviamente aveva un enorme problema dell’anima, un problema
del sentimento. Scrisse Alice nel paese delle meraviglie per la ni-
potina, e nel contesto del suo «paese delle meraviglie» riusciva a
rilassarsi. Egli affronto la storia con un atteggiamento come «Non
occorre che abbia un significato particolare; non occorre che sia
bella. Deve solo essere divertente e niente di pit». Questo atteg-
giamento gli diede la liberta di scrivere alcuni nonsense molto sot-
tili.
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Questa storia schwank dei fratelli Grimm continuava a stuzzi
carmi per trovarvi un significato. All’inizio non sono stata in grado
di decifrarla, ma dopo avere fatto un grande sforzo per cercare

molte amplificazioni, penso di avere scoperto il suo significato, Ee
co la storia:

In un villaggio viveva una povera vecchia, che aveva messo in-
sieme un piatto di fagioli e voleva cuocerli. Cosi, accese il fuoco
nel camino e, perché divampasse piti in fretta, usd una manecia-
ta di paglia. Mentre stava svuotando il piatto di fagioli nella pa-
della, uno cadde senza che lei se ne accorgesse, e rimase per
terra accanto a un filo di paglia; e subito dopo un tizzone ar-
dent.e saltd gitt dal fuoco accanto ai primi due. Allora il filo di
paglia prese a dire: «Cari amici, da dove venite?». Il tizzone ri-
spose: «lo fortunatamente sono saltato giti dal fuoco, e se non
fossi fuggito con la forza pura e semplice, la mia morte sarebbe
stata certa: avrei bruciato fino a ridurmi in cenere». 1l fagiolo
disse: «Anch’io me la sono cavata senza nemmeno un graffio,
ma se la vecchia mi avesse messo in padella, avrei dovuto tra-
sformarmi in brodo, senza alcuna pieta, come i miei compa-
gni». «E un destino migliore sarebbe forse toccato in sorte a
me?» ribatté il filo di paglia. «La vecchia ha ridotto tutti i miei
fratelli in fuoco e fumo; ne ha presi sessanta in una volta, e ha
portato via le loro vite. To per fortuna sono scivolato tra le sue
dita».

«Ma ora cosa dobbiamo fare?», chiese il tizzone.

«Penso» rispose il fagiolo «che, siccome siamo scampati co-
si fortunatamente alla morte, dovremmo rimanere insieme co-
me buoni compagni, e per evitare che una nuova sventura ci
sorprenda, dovremmo andar via insieme e riparare in un paese
stranieros.

La proposta piacque agli altri due e si avviarono tutti per la
loro strada. Ma presto giunsero a un ruscelletto, e siccome non
c’era né ponte né passerella, non sapevano come varcarlo. Il fi-
lo di paglia ebbe una buona idea, e disse: «Mi stendero di tra-
verso, cosl potrete camminare su di me come su di un ponte».
11 filo di paglia si allungd quindi da una riva all’altra e il tizzo-
ne, che aveva un carattere focoso, saltd baldanzosamente sul
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ponte appena costruito. Ma quando giunse a meta e senti l'ac-
qua scorrere rapida sotto di sé, ebbe paura, si fermo e non 0so
avventurarsi oltre. Il filo di paglia incomincio a bruciare, si
ruppe in due pezzi e cadde nel ruscello. Il tizzone gli scivolo
dietro, cadde nell’acqua con un sibilo ed esalo I'ultimo respiro.
1l fagiolo, che era rimasto prudentemente sulla riva, non poté
fare a meno di ridere di fronte a cio che era accaduto, non riu-
scl pitt a fermarsi e rise cosi di cuore che scoppio. Sarebbe stata
la fine anche per lui se, per sua buona sorte, un sarto che era in
viaggio in cerca di lavoro non si fosse seduto a riposare presso
il ruscello. Essendo un uomo compassionevole, tird fuori ago e
filo e lo ricudi insieme. 1l fagiolo lo ringrazid molto gentilmen-
te, ma siccome il sarto aveva usato del filo nero, tutti i fagioli da
allora hanno una cucitura nera.

Una povera vecchia aveva dei fagioli e voleva cuocerli. E per
cuocerli pitt velocemente, gettd della paglia nel fuoco. Ora, una
povera vecchia come questa si pud trovare in molte fiabe. Gene-
ralmente ha un aspetto duplice: o & una vecchia strega che compie
un incantesimo contro I'eroe o 'eroina, o li cattura, o ¢ una vec-
chia saggia che vive nei boschi e offre buoni consigli, o da all’eroe
un filo o una palla. E cosi lo guida verso la sua strada, dandogli i
giusti avvertimenti sui pericoli che sta per incontrare.

Nonostante il suo aspetto modesto, rappresenta I'archetipo
della vecchia saggia, la saggezza della Natura. Ella cuoce il suo pa-
sto da sé, e in questo modo rappresenta la Natura non quando da
forma, ma quando gira su se stessa senza progressione. Allora
qualcosa sta per accadere.

Ora, cucinare & una delle pilt importanti pietre miliari nella
storia della civilta. Cucinando il cibo, si & in grado di preservarlo
pitt a lungo. Si pud ampliare il proprio menu, perché si possono
mangiare molti cibi cotti che non si sarebbero potuti conservare
crudi. Cosl, nei periodi di carestia, 'uomo aumenta le sue possibi-
lita di sopravvivenza usando il fuoco e cucinando. E voi ricordere-
te che nella nostra storia africana Mrile insegnd a cucinare alle
creature dell’Aldila.

Cucinare significa trasformare il cibo attraverso 'azione del
fuoco; pertanto, la cucina & come un laboratorio alchemico che
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trasforma la materia, ponendola al servizio dell’'uomo e consenten-
do il possesso di un pitt ampio dominio della natura. Mediante |a
cottura, la materia viene trasformata e integrata. A proposito della
storia africana, ho fornito delle amplificazioni in cui la scoperta
del fuoco e della cottura dei cibi viene persino identificata con I’j
qi%io della coscienza umana e quindi con la perdita dell’immorta:
lita da parte del genere umano. Prima di essa, vivevamo come ani-
mali, mangiando tutti i cibi crudi. Ma nel momento in cui
s’'introdusse la cottura, cominciammo a separarci dal mondo ani-
male. Cio venne vissuto anche come una caduta dal paradiso in
cui gli esseri umani si trovavano in unione con la natura e come un
peccato contro di essa.

: Ho anche spiegato che solo quando 'umanita consegui la co-
scienza divenne difficile per noi accettare la morte. Prima che cio
accadesse, morivamo con la stessa facilita con cui muoiono gli ani-
mali. Cid non significa che gli animali muoiono con assoluta rasse-
gnazione: anche loro lottano per la vita e se avete mai visto del be-
stiam¢ andare al macello, vi sarete resi conto del fatto che essi
sanno che qualcosa sta per accadere; sono depressi e pieni di an-
sia. Cosi, non sto dicendo che agli animali piace morire; solo che
pi si & coscienti, pit & difficile accettare la morte.

Cucinare, secondo i miti africani, ha contribuito enormemente
all’'aumento della coscienza collettiva e individuale. Cosi, forse po-
tremmo dire che la povera vecchia rappresenta un’incarnazione
della grande Madre Natura nel suo duplice aspetto, che rappre-
senta un’umanita femminile basata su un aspetto della natura che
promuove la coscienza.

La natura ci ha inventati come esseri intelligenti. E stata la na-
tura a imporci il progresso della coscienza, che proviene dall’in-
conscio. Non I’abbiamo voluto noi in maniera specifica: & un pro-
cesso che & venuto a noi. Ma ora abbiamo la coscienza, con tutti i
suol v.antaggi e svantaggi. Potremmo quindi dire che la povera
vecchia rappresenta il disegno di Madre Natura per 'umanita.
Ql{esto dgsiderio della natura promuove il nostro divenire civiliz-
zati e coscienti.

Ma la vecchia & barcollante; lascia cadere un fagiolo. Ed & tra-
scurata; lascia cadere della paglia. Da un punto di vista puramente
umano, pit si diventa vecchi, pitt bisognerebbe essere attenti e
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lenti nelle proprie azioni. Jung arrivo persino a dire che la senilita
era in massima parte un corso facoltativo. In altre parole, poteva
essere evitata. Se le persone anziane si limitassero a un ritmo di vi-
ta pitt lento e si concentrassero a fare tutto lentamente e attenta-
mente, potrebbero evitare di diventare senili.

Uno degli errori peggiori & avere fretta. Se in tarda eta si vuole
ancora andare alla svelta, & naturale, essendo rallentati fisiologica-
mente, che ci si dimentichi di compiere anche i compiti pill ovvi,
abituali: i vecchi si dimenticano di chiudere la cerniera dei panta-
loni e fanno altre cose incantevoli come questa. Diventano sconsi-
derati e non riescono pit a far fronte alle situazioni della vita quo-
tidiana. Questa & una descrizione abbastanza accurata di una
barcollante, senile persona anziana.

Cosl, questa vecchia signora, secondo me, non & del tutto a po-
sto. La fretta, come si dice, proviene dal diavolo. Diventa un pro-
blema serio in tarda et3, ma & un problema anche in gioventu. Tut-
ta la fretta proviene dal diavolo. Con la fretta si nutrono gli inferi.
Si da all’lombra la possibilita di sbucare fuori. Ogni volta che vi
rendete conto di aver fatto qualcosa di orribile con la mano sini-
stra, senza che la destra se ne accorgesse, potete essere abbastanza
sicuri di averlo fatto quando eravate sotto la pressione della fretta
o dello stress o della fatica, perché in momenti del genere 'ombra
prende il sopravvento. Dite le cose sbagliate, mettete le lettere nel-
le buste sbagliate, fate il numero di telefono sbagliato, e cosi via.

La vecchia signora lascid cadere quel fagiolo, e cosi creo un’op-
portunita di rinnovamento. Gli inferi e l'inconscio si attivano
quando vengono nutriti; allora I'inconscio puo emergere. Ecco
perché, in quanto analisti, non si ¢ mai insoddisfatti quando i pa-
zienti «fanno una gaffes, perché allora si ha qualcosa da analizza-
re, da portare alla coscienza. Ecco quando un cambiamento diven-
ta possibile. Se fossimo sempre corretti, la vita sarebbe repressa.

Ora dobbiamo considerare il fuoco. Il fuoco viene usato in
molti rituali folklorici ed ha molte amplificazioni, ma voglio ricor-
dare un solo aspetto, che si adatta bene al contesto della nostra
storia: il fuoco viene spesso usato nei rituali folklorici per scacciare
oli spiriti degli inferi — morti, fantasmi ¢ cosl via — a causa delle sue
qualita purificatrici. E quindi ritenuto ostile alle potenze degli in-
feri, in quanto porta laluce e il calore della vita.
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11 fuoco & usato spesso in ques ' iti o1 scacciar

tenze delle tenebre.ISc si ex1t11‘;C:1§otls§: 5:15;:1: l:iill-)u'sca'“lglde o

! ‘ | asetts asta disabitata per
molto tempo, immediatamente si aprono le finestre. La stanza & umj
da e ammuffita, ci sono dei ragni in giro e si & sopraffatti da una sens ;
zione fredda, deprimente. Non si riesce a respirare; si ha la sensazio .
cl')e il luogo sia infestato dai fantasmi. Allora accendete un fuoco c:ee.:
pitante nel camino e siete subito a casa. Ora ¢’ caldo, il focolare vi fa
sentire a vostro agio, come se aveste diffuso la vostra atmosfera perso-
nale pella stanza. O, dopo essere stati sotto la pioggia, vi riscaldate im.-
mediatamente presso il fuoco e improvvisamente tutto il malessere
ammuffito, deprimente che stava in agguato se n’& andato.

Nelle societa primitive, il fuoco costituiva un importante fatto-
rc'di sa!vezza dagli attacchi degli animali selvatici. Ogni notte i bo-
scimani, per quanto possa far caldo d’estate nel deserto del Ka-'
laha’n, accen.dono un fuoco per tenere lontani i leoni. E la luce
deu anello di fuoco forma una barriera; i leoni non si avvicinano
mai. Un uomo deve sempre stare sveglio per badare a questo fuo-
co, aggiungendo dei rami. A volte si vedono o si sentono i leoni
muoversi intorno; si vedono i loro occhi nel buio, ma non si avvici-
nano finché il fuoco continua a bruciare. Cosi, il fuoco scaccia il
pericolo della morte, le potenze del male. Ecco perché nelle fami-
glie primitive il focolare & il centro della casa.

In Russia il domoboi, il fantasma della casa, vive nella stufa.
Protegge 'ambiente e in cambio gli si da qualcosa da mangiare.
Rende buona o cattiva 'atmosfera della casa. Fornisce il calore
della vita e il senso di parentela alla famiglia che si riunisce attorno
al focolare. Tiene lontani i pericoli che provengono dall’inconscio
e dall’esterno. 7

11 filo di paglia si vanta di essere scivolato tra le dita della vec-
chia. II fagiolo dice di essersela semplicemente cavata, e il tizzone
¢ saltato giti dal fuoco. Il fagiolo se I’¢ cavata perché & stato lascia-
to cadere, un semplice incidente. Ma ¢’& un motivo ben definito
per il quale due di loro, il filo di paglia e il tizzone, volevano vera-
mente scappare. Questo atteggiamento mostra una certa resisten-
za; non volevano essere bruciati. Non volevano servire la vecchia;
volevano rimanere se stessi.

Ora vi daro alcune amplificazioni a proposito del filo di paglia,
del tizzone e del fagiolo.
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La paglia & quella parte del frumento che si butta via. In pas-
sato veniva bruciata o sotterrata con l'aratro. Vista in senso nega-
tivo, & qualcosa d’inutile e da gettare via, ma vista in senso positi-
vo, & la parte del raccolto che restituiamo alla natura. Molto
spesso, dopo il raccolto, si faceva un pupazzo di paglia e lo si bru-
ciava come un sacrificio agli spiriti della vegetazione. In molti
paesi la gente crede che vi sia uno spirito che vive nel frumento.
Questo spirito & responsabile per il raccolto e per la fertilita dei
campi. Appena il grano viene tagliato, il suo spirito si ritira nei
chicchi. Esso & immortale. Rimane nei chicchi per tutto 'inverno
e poi germoglia di nuovo la primavera successiva con il grano
nuovo. La paglia, quindi, & il grano nel suo periodo di letargo, in
cui si trova nell’oltretomba, latente e nascosto, ma non morto,
contenente ancora la promessa di un nuovo raccolto per la stagio-
ne successiva.

In molti paesi ci sono delle feste dedicate alla coppia nuziale di
maggio o alla coppia nuziale di Pentecoste; e in Inghilterra si fe-
steggia ancora la Regina di Maggio. Durante queste feste vengono
costruiti dei fantoci fatti di paglia e a volte anche di fiori primave-
rili, che poi vengono bruciati. In Polonia, la Gilda dei Sarti faceva
un sacco di paglia che poi veniva bruciato, come il nostro Badg di
Zurigo viene bruciato a primavera nella festa di Sechseliuten («le
campane delle sei»), per scacciare gli spiriti della morte e dell’in-
verno e come un sacrificio per ravvivare lo spirito del grano e la
fertilita del nuovo anno. Vedete quindi che le cose cominciano ad
andare a posto. Abbiamo anche un collegamento con il sarto.

La paglia ha a che fare con gli inferi. In tempi piu moderni,
giunse ad avere la connotazione negativa di un qualcosa di futile,
privo di significato, privo di valore. San Tommaso d’Aquino, circa
quattro o cinque settimane prima di morire, mentre scriveva il ca-
pitolo sulla penitenza della sua famosa Summa, visse un’esperienza
sconvolgente dell’inconscio. All'improvviso, seduto nella sua cella,
rimase completamente confuso e sconvolto. Quindi mise via la
penna e disse: «Tutto cio che ho scritto e paglia». In seguito, per
evitare incomprensioni, gli storici della Chiesa aggiunsero: «Tutto
cid che ho scritto & paglia in confronto a ci6 che ho visto e speri-
mentatoy. Penso che sia vero. Tommaso ebbe un’esperienza scon-
volgente che gli fece capire che il modo scolastico, intellettuale,
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teologico in cui esponeva la verita cristiana era solo paglia i
fronto a le? che aveva sperimentato interiormente Wi
4 In molti testi religiosi degli scrittori gnostici e.anche nella Bj
bia, separare 11 grano dalla paglia significa sepa;al'e ciod chee‘*ad lb‘-

I}ato a essere immortale, a sopravvivere, da cio che non & voi o

& destinato a essere bruciato. Gli alchimisti dicevano anche lixto b

processo alchemico tutte le futilita e le superficialita dovev: i

sere rimosse o bruciate. La paglia ha questa connotazione i f—S-

tamente ?egativa di qualcosa che va scartato. g

C.)Fa, & mo'lto irritante quando qualcuno viene per una sed
a.nalmca e poi ti parla per tutti i sessanta minuti di qualche f ui;a

lite con un vic'ino o di qualcosa del genere. Altre persone, per u; J

ra di toccare i propri complessi, a volte spendono sesszu;ta seglultl-

blaterando di assolute sciocchezze, e lo fanno con una speci de"
f<bla-bla-bla» privo di emozione; non c’é nessuna melodia Err;: Wi,
in questo tipo di discorsi, tanto che io sospetto che gli stessi ar?;llya

zandi per'lsino che siano tutte sciocchezze. Sanno che & cosi r;z j

non vogliono toccare il problema reale, cosi parlano e parla;lo :

p.arlano nervosamente delle loro banalita. Ho persino avuto un .

ziente de.l genere che cominciava sempre a sbadigliare uanF:ia-

pgrlaya di questi argomenti. Lui stesso si annoiava. Giunsiq ua i
dirgli: «Hai notato che stai sbadigliando? Perché?». Vedeteq saSlea
va alpche lui che era tutta paglia. Stava semplicemente batte’ndé) 12-1
;C):lgd ;aar;;ir?:lesto era I'indizio che nascondeva qualcosa di molto

' Questo aspetto negativo della paglia si rivela nella nostra sto-
ria: il filo di paglia non pud costituire un ponte solido. Ha troppa
poca sostanza. E Iaspetto scadente, inutile, del filo di l;a lia chpepsi
rivela nella nostra storia. Esso ¢ un incapace, ed & anche fm millan-
tatore: si offre di fare da ponte, ma quando il tizzone caldo lo toc
ca, crolla. Non & in grado di fare quello che vuole. ‘ —

: Qra veniamo al tizzone che salta fuori dal fuoco. Nell’antichita
I'unica forma di carbone ampiamente usata era il carbone da lej
gna. 1l carbone vero era conosciuto solo in Oriente. Nell’alchimia
occ1den.tale il carbone da legna era mescolato con il'crana;o e lar-
gento vivo. Si riteneva che I'argento vivo, specialmen:e come com-
ponente del cinabro, fosse identico al carbone. Gli occidentali
quindi, avevano solo una vaga idea di cosa fosse il carbone. N‘el-,
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alchimia primitiva esso era chiamato «antrace». Questo ¢ ancora
il nome di alcuni carboni fossili, e «antracite» deriva da qui. La
teoria era che fosse la base di certi tipi di prima materia, la materia
di base delle pietre e della terra. Secondo alcune teorie alchemiche
primitive, il materiale di base dei metalli era l’acqua, e il materiale
di base delle pietre e dei diversi tipi di terra era quel misterioso an-
trace. Cosi, il carbone era la vera e propria essenza della realta
concreta.

A causa del suo colore nero, il carbone era naturalmente asso-
ciato con gli inferi. In seguito, sorse una ricca tradizione folklorica
secondo la quale i minatori delle miniere di carbone, essendo uo-
mini «neri» che lavoravano in condizioni pericolose, fossero gran-
di maghi che provenivano dal sottosuolo. Essi conoscevano i se-
greti della Madre Terra. Anche oggi, a volte, i minatori portano
alla luce i cristalli pitt meravigliosi o scoprono un minerale grezzo
di metallo prezioso. Essi, quindi, sono coloro i quali, scavando,
SCOprono € portano alla luce i tesori del sottosuolo. Sono come gli
alchimisti, i grandi maghi del passato, in quanto, lavorando nell’o-
scurith, hanno qualcosa di misterioso, legato al mondo degli inferi.
Si credeva anche che i minatori avessero qualcosa di diabolico,
perché si aveva la sensazione che fosse una forma di tracotanza —
un’audacia diabolica — scavare dentro la Madre Terra e derubarla
dei suoi tesori nascosti, segreti. Cosl, il carbone, uno dei materiali
piti basilari della vita, ¢ associato con la Madre Terra o la natura.
Rappresenta I'essenza segreta del mondo visibile.

Molti alchimisti sostenevano che il carbone contenesse anche
un fuoco nascosto. Se accendete un pezzo di carbone con un fiam-
mifero o con una manciata di paglia come nella nostra storia, €sso
comincia lentamente a bruciare senza famma. E dal momento che
arde internamente e non si consuma bruciando velocemente come
il legno o la paglia, nacque Iidea che il carbone contenesse un fuo-
co nascosto che brucia sotto la sua nera superficie; questo fuoco
nascosto pud essere portato alla superficie mettendolo in contatto
con del fuoco proveniente dall’esterno.

Come conseguenza di questa associazione con il fuoco nasco-
sto, il carbone giunse a rappresentare la natura passionale dell’uo-
mo. Esso & associato specialmente con la passione pit calda, ovve-
ro la passione repressa, inespressa. Un proverbio tedesco dice:
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«Niente brucia tanto ardentemente quanto un grande amore dj

cui nessuno ¢ a conoscenza». Tale & la natura del fuoco prodotto

dal carbone. Quando si brucia internamente per amore o per odio

O per un rancore ribollente e si tiene questo sentimento dentro dj

s€, esso diventa molto, molto pitt ardente che se si reagisce ester
namente. Tale incendio rimane nel fondo del proprio corpo. P ;

anche condurre a molte malattie somatiche. T

Il fuoco nascosto nel carbone, dunque, ha a che fare con il dia-
volo e con i demoni neri degli inferi. Ma dobbiamo ricordare ch
essi sono anche i custodi del tesoro. ;

E ora veniamo al fagiolo. Nel mondo greco-romano, il fagiolo
apparteneva all’Ade, il regno dei morti. Era il cibo dei mlnti. Nelle
con.luruté pitagoriche, era severamente proibito mangiare fagioli; i
faglqh erano tabu, perché appartenevano agli spiriti ciegli antenat’i
Abbiamo trovato un tabu simile nella nostra storia di Mrile che;
non avrebbe dovuto mangiare il toro perché esso appartene,va al
Popolo della Luna e agli spiriti dei morti.

In Svizzera abbiamo cio che si chiama la Salige Lut, la caccia
selvaggia. Qui e in molti altri Paesi europei, i morti van’no in giro
con Wotan nell’oscurita della notte dagli ultimi giorni di ottobre
ﬁnp gl secondo giorno di novembre. Questo & sempre il periodo in
cui vi sono grandi temporali e il dio del vento & estremamente in
evidenza. Sotto la guida di Ermes-Mercurio nel mondo greco-ro-
mano, e di Wotan dall’altra parte delle Alpi, i morti venivano dal-
l’aldﬂ,‘a e vagavano intorno. E mangiavano solo fagioli!

: D altra. parte, si credeva anche che i fagioli fossero un afrodi-
siaco. 1?551 aumentavano la potenza sessuale. Nell’antichita, per-
tanto, 1 romani e i greci cantavano alcune cosiddette «canzoni
oscene dei fagioli» che si supponeva aumentassero la potenza ses-
suale. chpriamo quindi un fatto strano, che il regno del sesso e il
regno dei morti appartengono allo stesso mondo, mitologicamen-
te parlando. Ecco perché il filosofo Eraclito disse a propgsito del-
lc? p\rocessioni dionisiache che avevano luogo per le strade delle
citta greche, e in cui si portavano dei falli di legno rosso e si can-
tavano canzoni oscene: «Se non fosse che queste processioni ven-
gono fatte, e queste canzoni falliche cantate, per Ade, il dio dei

mortll, sarebbero una cosa oscena; ma Dioniso e Ade sono una co-
sa solax.

232

Dietro questo legame tra il sesso e la morte sta il dato archetipi-
co che il divertimento buffonesco e macabro ¢ il godimento dell’e-
suberanza selvaggia, incivile, sono davvero molto vicini alla morte.
Nel nostro Paese, specialmente nei villaggi, ¢ ancora abbastanza
usuale che la gente si diverta molto ai funerali! All'inizio, si & mol-
to tristi. Ma poi si comincia a bere, e dal momento che un funerale
& una grande riunione famigliare di persone che spesso non si so-
no viste per anni, le cene dopo i funerali finiscono in feste vera-
mente straordinarie.

Questo modo di comportarsi non ¢ cosl insensibile come po-
trebbe sembrare. Jung una volta mi disse: «E perché queste perso-
ne sono ancora estremamente vicine ai popoli primitivi, che senti-
vano il pericolo della morte, di essere afferrati dal freddo della
morte». Asseriscono quindi la vita ubriacandosi e diventando vol-
gari e ridicoli. Asseriscono la vita e il proprio legame con i propri
simili per scacciare quel brivido freddo che si sente dopo aver por-
tato una persona amata alla tomba. E come se si dicesse: «Noi sia-
mo ancora qui! Dobbiamo andare avanti! Dobbiamo vivere! Ora
dobbiamo amarci gli uni con gli altri e stare insieme per scacciare
quella mano fredda della morte che ancora aleggia sulla cerimo-
niax». Non si tratta dunque di insensibilita.

Questo doppio aspetto della morte e dell’esuberanza appartie-
ne al mondo della Grande Madre. Tutti i rituali di Ade-Dioniso
avevano a che fare con la Madre Terra e con il culto ctonio degli
dei degli inferi, il mondo materno.

I fagioli hanno un’altra interessante qualita: crescono cosi alti!
In molti Paesi europei si piantano fagioli il giorno dell’ Ascensione,
perché possano crescere alti e salire con Cristo quando Egli ascen-
de al cielo. In molti miti e fiabe, un eroe pianta un fagiolo e si ar-
rampica fino al cielo sul suo gambo. Cos, il fagiolo ha non solo
delle qualita infernali, ma anche la capacita di collegarci con I'Al-
dila; il fagiolo & un ponte migliore del filo della paglia.

1l fagiolo & 'unico nella nostra storia a essere saggio. Il tizzone
& uno sciocco perché ha un temperamento cosi caldo. E il filo di
paglia & uno spaccone superficiale. Ma il fagiolo possiede saggezza
e pud collegare cielo e terra. Come tutto ci6 che ¢ connesso con la
terra dei morti, gli inferi e 'inconscio, il fagiolo ha anche a che fare
con la fortuna e gli oracoli. In molti paesi, si mettono in una bara
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;1(@ scmi. di fagiolo, che poi si riprendono e si gettano come un [
lazggt;iilac'ontano per scoprire il numero fortunato da scegliere per
: Vediamo quipdi tutto un ambito di cose che hanno legami tra di
oro: la fqrtuna 1.mrner1t.ata,‘la morte e il puro aspetto naturale del-
1 inconscio, con il suo significato incomprensibile o la sua man
za d‘1 .SIgnlficam. Abbiamo, pertanto, una triade legata al m C"‘;‘
degli inferi che si riunisce nel focolare della vecchia signora %ﬁt O
le cose .cheAappartengono al regno degli inferi — la morte l’.inc i
scio, gli dei della sessualita e la sfrenatezza rabelaisiana’— uolrl)-
triade composta dal filo di paglia, dal fagiolo e dal tizzone leqr' o
sce nel focolare; e questi ultimi poi decidono di andare via insielrl;lr:-
Penso che in questo caso sia importante che questo trio ¢ tutt.
vege'talc, perché anche il carbone proviene da alberi decom ost9
Tuttl‘e tre, pertanto, hanno a che fare con I'aspetto vcgetativg d ll
la'psmhe, quell’aspetto dell’inconscio del tutto corporeo, dove 3
stiamo §olamente come esseri corporei e non siamo nen;mcno Zsri:
;ci):ztix.nmah. In qualche strato dell’inconscio noi siamo solo come
I tre vanno per la loro strada e giungon
non ¢’& nessun ponte € NON sanno gcosagfarz.alllL lglcl;ujfi)li;tlti: (cil?:ee'
:li}/lclhsltlins;;ct)eil traverso, cosi potrete camminare su di me come
Conviene 'esaminarc un attimo la storia di questo racconto. Se
cercate ﬂnegh ampi commentari alle storie raccolte dai frat'elli
Grimm,” troverete che questa & particolarmente antica. Esiste an-
che una Yersionc latina stampata nel 1548. Quando una. storia vie-
ne trascritta cosi presto, significa che deve risalire al primo Medio
Eyo e probabilmente anche all’antichita; la prima stampa non
dica affatto il periodo in cui la storia ebbe origine per la I}))‘rima Vlori:
ta. Questa-, quindi, & molto arcaica e molto diffusa. In ogni Paese
europeo ci sono racconti paralleli e brevi poesie che alludono ad
essa, cosl possiamo supporre che sia una storia molto importante
Ip alcune delle prime versioni, il fagiolo & sostituito da un to ;)
Per il resto, la storia & la stessa. Cio dimostra che quando la f’ln}?m:
sia della gente sostituisce un simbolo con un altro, generalrrclen;e

lo fa lungo li :
inee corrette, ovvero archetipica hé :
; mente, perche lo fa in-
consclamente. » P lo fain
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Nella maggior parte dei Paesi si ritiene che il topo rappresenti
I'anima dei morti. In molte immagini del primo Medio Evo che
rappresentano scene di morte, si vede un uccellino o un topolino
che escono dalla bocca della persona che sta morendo — & 'anima
che si allontana. E in moltissime credenze popolari & presente 31
dea che i morti continuino a vivere nella casa come spiriti in forma
di animale. Essi fanno dei rumori strani e appaiono solo di notte.
Personificano i morti che riappaiono in questa forma in modo da
poter vivere ancora nascosti, andando in giro furtivamente nel
buio.

A differenza del fagiolo, comunque, il topo ha una connotazio-
ne pitt negativa. B pitt come un demone della morte o uno spirito
della morte, che disturba e infesta. Ma il fagiolo ¢ simile a lui in
quanto entrambi appartengono alla terra dei morti. Entrambi rap-
presentano una componente psichica che vive come un’unita pitt
meno definita nell’inconscio collettivo, ma che non ¢ accettata.
Per una cosa, essere morta significa non essere accettata, integrata
nella visione cosciente della gente; pertanto, essa possiede una vita
autonoma nell’Aldila dellinconscio.

Ora, dobbiamo amplificare 1 motivo del ponte, ma dobbiamo
anche chiederci quali sono le due rive attraverso le quali quei tre
esseri vogliono passare. Dobbiamo anche ricordarci che non ci rie-
scono.

In molti paralleli medievali, essi vogliono andare in chiesa per
confessare i loro peccati, e lungo la strada avviene la tragedia con
il ponte. Cio confermerebbe il tema che vogliono varcare la soglia
verso la coscienza collettiva. Ora sono attivi. Prima erano stati
scartati dalla coscienza umana, ora vogliono essere riconosciuti al-
Pinterno della coscienza umana. Vogliono persino andare in chie-
sa. Cio significa che vogliono essere accettati all’interno del regno
della Weltanschanung religiosa. Sono ovviamente dei peccatori,
perché il loro obiettivo & andare a confessarsi. Cosi, sono i pecca-
tori non accettati che vogliono essere accolti in chiesa. Secondo
me, essi rappresentano quegli aspetti che non sono stati accolti ab-

bastanza bene nella Chiesa cristiana: I’osceno, il macabro, il carne-
valesco, il sensuale — tutte le aere somatiche della vita. Esse sono
state scartate, gettate nelle mani del diavolo invece di essere inte-
grate nella nostra visione del mondo religiosa.
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Nel Medio Evo, la Chiesa che invecchiava comincio, come una
vecchia malferma, a lasciar cadere queste cose. Ad esempio, nella
Francia meridionale, fino all’'undicesimo o dodicesimo secolo, una
volta all’anno in primavera il popolo teneva una messa nera carne-
valesca. Un bambino di quattro o cinque anni, chiamato «il papa
dei bambini», andava in giro pronunciando benedizioni e spruz-
zando tutti con dell’acqua. Il suo grande piacere era imitare il pa-
pa in questo modo. Il clero si ubriacava con il vino della messa fin-
ché non era completamente fradicio, e la gente allora portava un
asino in chiesa e cantava canzoni che finivano con «Hi-ho, hi-ho!s»
anziché «Alleluia!» Tutti si divertivano, ma poli, la settimana suc-
cessiva, si sarebbe ripresa la solenne, estetica messa.

Vedete, per un giorno durante ’anno la gente dava un ricono-
scimento religioso alle potenze inferiori. Cid non avveniva clande-
stinamente o vergognosamente, ma piuttosto in un modo che mo-
strava apertamente un’integrazione religiosa di queste potenze pitt
oscure. Sarebbe una faccenda del tutto diversa, ad esempio, se io
dovessi commettere un peccato in stato di ubriachezza e poi an-
dassi immediatamente a confessarlo. Cié non indicherebbe vera-
mente la mia accettazione di esso.

Cosi, sebbene il cristianesimo stesse diventando sempre pill
estetizzante e spirituale, nella sua forma primitiva esso era ancora
meravigliosamente pagano. Si mescolava con i rituali precristiani,
come nella festa dell’asino, dove le potenze delle tenebre avevano
il loro posto ed erano adeguatamente riconosciute ogni primavera.

Anche nelle religioni dei nativi d’America abbiamo un gruppo
sacro di buffoni, i clown. Presso gli Uglala, ad esempio, c’erano gli
heyoka, su cui si raccontavano storie oscene, divertenti.”> Nei ri-
tuali, essi agivano per scherzo nella maniera opposta a quella di
tutti gli altri: quando tutti piangevano, essi ridevano; quando tutti
ridevano, essi piangevano. Erano una sorta di sacerdoti, contro-sa-
cerdoti con una missione sacra, che servivano i morti, infrangeva-
no ogni regola e agivano contro ogni rituale.

Nel libro delle visioni di Lame Deer,” leggiamo di questa im-
portante istituzione presente nella sua tribt, quella dei cosiddetti
clown o heyoka. Se qualcuno sogna 'uccello del tuono durante Ii-
niziazione, deve diventare un heyoka. Gli heyoka devono mettere
concretamente in pratica tutto quello che sognano! Se sognano di
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camminare quasi nudi in pubblico, devono farlo il giorno dopo. S'Ci
sognano di colpire qualcuno in testa, devgno fare anclhe questo i
giorno dopo. Essere un heyoka viene consu]er.ato un destino terri-
bile; tutti odiano esserlo. Immaginate s¢ vo? d.oveste met'tcrg in
pratica i vostri sogni, in che situazioni d1fﬁ_c1h vi trovereste! Esiste
anche un rito attraverso il quale ci si puo liberare da questo desti-
no. Con grandi sacrifici ci si puo liberare da esso pur avendo so-
ato l'uccello di tuono. oh
gnd‘f\(.)nlcﬁzcin queste societa, vedete, il rito e le convenzioni tcn.dzi
vano a diventare cosi repressivi che dovevano essere all.er'xt:ath 1%
quando in quando e visti nello loro int.era‘rldlcola rlelatlvta: i
heyoka avevano questa funzione. Jung li clnarpava «clown rl_ccoé
ni». Rappresentano 'Ombra; mantengono viva una connession
vitale con essa, in modo che non venga repressa. .~ :
Dobbiamo sempre tenere in mente l’ppposFo di cio in cu.1 cre-
diamo, lopposto dei nostri pit alti ideali, persino delle nostre 1plu
serie e sacre convinzioni — perché tutte queste cose ha'nno un 2 'trdo'
lato. Dovremmo sempre essere in grado di pensare in termint di
paradossi e di opposti, di qualcosa che nello stesso tempo ¢ € non
&. Quei clown lo fanno; essi mantengono nella gente la consapevo-
. li opposti. _ \
lqua,sci?%eng%};o anche aperta la porta dell’inconscio edclol,s.l della
creativita, perché senza questo lato oscuro, nat.umlc(ei e mcolrlx:
scio, non ¢'& creativita. Ogni rinnovamento proviene da questo la
"alto. :
i gz:o(ilaclllo un racconti latino, i fagioli harmf) un odore cattivo.
Quando il tizzone cade nell’acqua, il topo dl.ce:'«Quest._o nonde
buon incenso». Fa un puzzo terribile. Allora} il tizzone ‘11s.pc()1r‘1 e
furioso: «Questi non sono affari tuoi; § compito degh dei gllu : 1ca1
re Podore dell’incenso». Cattivi odori sono di solito at}tryl‘)mtl a
diavolo e al male. Il diavolo puzza di .zolfo. Ecco Perche 1 .mceiusao
¢ usato per purificare una chiesa d.all’mﬂugnza dei d'cxp(?m' mélc\éa_
gi. Cosi, potete vedere quanto quel buffoni fossero vicini ai p
i e al regno del diavolo. :
toul\jlzlcicc;)rll)ci)amo ritornare al ponte. Pe'rché questo passagglo 1su
di un ponte? La storia avrebbe potuto d{re .soltanto che 1 :13:)\’1(; fo
vano andare in chiesa e che qualcosa di divertente accadde
lungo la strada. Ma tutto avviene su di un ponte.
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Nei primi tempi, i ponti erano divini, perché erano gli unici luo-
ghi su cui si potevano attraversare i filumi pitt ampi. Non c’erano
molti traghetti o barche nella maggior parte dei paesi. Per attraversa-
re un corso d’acqua, si doveva camminare su per le rive del fiume fi-
no al ponte, quindi ridiscendere dall’altra parte. I ponti erano divini
perché offrivano I'unico mezzo per raggiungere paesi lontani.

D’altro lato, i ponti erano altamente pericolosi, perché attra-
verso di loro il nemico poteva invadere un paese. Se si guarda la
storia militare, si vedra che si-sono sempre svolte grandi battaglie
attorno ai ponti, perché tutti sapevano che il nemico doveva giun-
gere servendosi di loro. Nella progettazione militare, inoltre, biso-
gna conoscere la dislocazione di tutti i luoghi in cui si puo formare
velocemente un ponte con chiatte e barche, e anche dove i ponti
non possono essere costruiti. Cosi, i ponti sono luoghi divini dove
ci si sente aggediti dal diavolo, ma dove ci si puo anche fare il se-
gno della croce.

Le potenze del bene e del male si concentrano sul ponte. Ecco
perché in molti paesi cattolici i ponti hanno un crocifisso per pro-
teggere chi passa, oppure una statua di San Giovanni Nepomuce-
no, loro protettore specifico. A volte leggiamo ancora sui giornali
di ubriachi che, mentre si dirigono barcollando verso casa di not-
te, cadono da un ponte e muoiono nell’acqua. Cio avviene piu
spesso su piccoli ponti di campagna. Ma a volte, quando si cammi-
na verso casa a mezzanotte, completamente ubriachi, attraversan-
do un ponte si hanno le vertigini.

Inoltre, i ponti sembrano evocare in alcuni fantasie suicide. Li
il male ci attacca e abbiamo bisogno di una protezione specifica.
D’altra parte, il ponte apre nuove dimensioni. Ci collega con l'in-
conscio.

Nell’antica Roma, il sacerdote supremo aveva il titolo di Ponte-
fice, «costruttore di ponti». In seguito la Chiesa cattolica si appro-
prid del titolo, sicché oggi il papa ¢ il Pontefice Massimo, «il su-
premo costruttore di ponti». Un tale costruttore di ponti era
considerato come colui che costruisce il ponte tra I'umanita e la
divinita suprema o ’Aldila.

Dobbiamo allora chiederci: «Cos’e che dal punto di vista psi-

cologico collega la coscienza con Pinconscio? Che cosa collega
questi due regni?».

e ——

E cid che Jung chiamo la funzione tt'zlsyendcnt'c, quell’aspetto
dell’inconscio che produce simboli.”* Ora, 11 ponte in se stesso\non
¢ la funzione trascendente, perché la funzione trgscendemc & un
fenomeno naturale mentre il ponte & una costruzione umana. Ma
prima voglio parlare della funzione tra§c?ndente. i

Se non si ha nessuna istituzione religiosa ch\e possa _medunc tra
la coscienza e le potenze dell’inconscio, allgrz} e post{bxl?vedere 1a
funzione trascendente al lavoro nei sognl smﬂ?ohcx. meonsc1lo
produce simboli religiosi per unire, per costruire un ponte tra la
coscienza e linconscio. Ogni simbolo ¢, in un certo senso, un polr{
te, perché ogni <imbolo ha una base nell’inconscio € una \:_)EIS(}’.SI’]L a
coscienza. Ha un aspetto cosciente e un aspetto nconscio. is;) 'e
un ponte per eccellenza. Ma st tratta c.h un ponte naturale. D a.t.l;a
parte, il ponte materiale & una conquista umana, e una clonquls a
molto pericolosa e difficile sia in passato Fhe nel presente!

Pensiamo ad esempio al Ponte del Diavolo presso Goschenen,
nel Gottardo: & talmente divino che persino ora, per lg costruzione
dell’autostrada, hanno speso diversi milioni di franchi per traspor-
tare I'immagine del diavolo in un altro lato della roccia, pluttostlo
che eliminarla. Questo per farci ricordare la lefggenda §econdoba
quale il diavolo avrebbe costruito il ponte e in ca@blo avreb 1c
chiesto la prima anima che sarebbe passata sopra di esso. Ma gll
abitanti dell’Uri furono molto scaltri e spinsero un caprone su
ponte. Il caprone era il simbolo dello stesso diavolo, cosl ('luCSté sle
ne andd furioso. Ma questo ponte, in quella parte strettissima el-
lo Schollenenschlucht, e ancora detto il Ponte .del Dmvol.o. :

Sembra che tutti i ponti siano stati costruiti 0 da santi o dal dia-
volo. Essi sono spesso circondati da leggende su com'c.hanr.lo.ak\)rlul-
to origine, € in molti Paesi ci sono ‘delle fe'_‘st(.: sui ponti in cui si ba
la, si beve e ci si diverte: si tratta di luoghi dm‘m. :

Sembra che, ogni qual volta era in costruzione un ponte, 1a co-
scienza umana incontrasse la funzione 'trf'xscenc'lente, quel misterio-
so processo vitale che produce in not t simboli Fhe, com; L\flcgi:rui 1
te, uniscono gli opposti. Nell’antica Roma, 11'Pf>nte ice erz ;
costruttore e il custode dei ponti, delle 1:cla21om di Rom;lx' e g,
Jéi del mondo superiore e di quello inferiore. Apche la Chiesa cai-
tolica era un ponte fatto Jdall’uomo che originariamente conteneva

i i i 2t ssa divenne un ponte
i simboli prodotti dall'inconscto collettivo. Essa d I
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istituzionalizzato sul quale la coscienza collettiva poteva entrare in
contatto con 'altra parte. Ma dai paralleli vediamo che il ponte
pud andare anche in direzione opposta, dagli inferi verso la co-
scienza.

Il tizzone e il fagiolo vogliono passare. Vogliono essere ricono-
sciuti e accettati all’interno della coscienza. Ma il passaggio non
riesce perché il filo di paglia spaccone si offre di diventare un
ponte.

Oltre a rappresentare futili sciocchezze, la paglia & anche qual-
cosa che essenzialmente appartiene all'inconscio. Rappresenta cid
che si dovrebbe dare agli déi degli inferi, qualcosa da bruciare co-
me in un sacrificio alle potenze della natura. Cosi, & un sacrilegio e
una bestemmia da parte del filo di paglia volere un riconoscimento
cosciente. Esso appartiene alla parte inconscia. Non comprenden-
do la propria natura, va incontro a un’impresa sbagliata. Cio rivela
che I'inconscio, nel suo stato naturale, non & solo una fonte di su-
prema saggezza; ¢ anche la fonte della piti assoluta stupidita.

Talvolta ci6 si puo vedere negli individui che sono posseduti.
Ad esempio, a volte un uomo posseduto dall’Anima getta via un
matrimonio felice o rende infelici i propri bambini correndo die-
tro a una sorta di illusione dell’Anima. E vittima di una possessio-
ne inconscia; rinunciando alla propria ragione e al proprio giudi-
zio morale cosciente ha permesso all’inconscio di coinvolgerlo in
un’assoluta sciocchezza.

Tra i geni incompresi che popolano i manicomi, se ne possono
trovare alcuni che ti raccontano di aver inventato la macchina del
moto perpetuo o di aver trovato qualche nuova spiegazione del
cosmo che va ben oltre Jung, Max Planck e Einstein. Cosi, tu dici:
«Bene, vediamo, voglio proprio sentire!» — ma poi ti riempiono la
testa di assolute sciocchezze, piene di errori di fatto. Ma loro sono
presi da questa cosa; sono commossi e si sentono dei geni. Hanno
il segreto del mondo in tasca, ma con un’enorme inflazione psichi-
ca sopra. Sono tragiche vittime del lato assurdo dell’inconscio, che
in molti individui ¢ il regno del’Ombra. Una volta conobbi una
donna borderline che era innamorata di un uomo, ma aveva una
relazione con un altro. Mi confesso che il lato piacevole di quella
situazione consisteva nel fatto che quando chiudeva gli occhi, pen-
sava di avere un rapporto sessuale con 'uomo che amava vera-
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mente. Ma I’'Ombra pud coinvolgere una donna proprio in un’as-
surdita del genere.

E quindi essenziale non perdersi. Ecco perché Jung sottolinea
il fatto che anche alla coscienza deve essere data la possibilita di
parlare; deve esserci un dialogo tra 'inconscio e la c':oscienzz.i. Non
possiamo semplicemente ingoiare acriticamente cio che 'incon-
scio dice; dobbiamo anche pensare al livello in cui esso vuole esse-
re compreso.

Qui & possibile vedere che il filo di paglia ¢ il simbolo della
tendenza di qualcosa presente nell’inconscio a voler entrare nella
coscienza. Potrebbe anche essere una fantasia creativa che non ha
ancora del tutto abbastanza sostanza o essenza da essere realizza-
bile. Nel suo saggio sul bambino dotato,” Jung dice che nei bam-
bini occorre distinguere se sono assorbiti da fantasie creative o da
sciocchezze. Penso che a volte, in alcuni casi, sia abbastanza diffi-
cile giudicare, ma Jung distingue il genere di mondo fan'tasticq
che ¢& soltanto immaturo dalle fantasie che contengono veri germi
creativi.

Tutti abbiamo delle fantasie, ma spesso & molto difficile deter-
minare di che tipo di fantasie si tratti; abbiamo bisogno di sapere
come ci sentiamo riguardo a esse. Non possiamo dare dei giudizi
su di loro soltanto con la funzione intellettuale; solo con 'aiuto del
nostro sentimento possiamo determinare se una fantasia ha s0-
stanza e potenziale creativo, o se & una sciocchezza gonfiata, priva
di sostanza.

Nella nostra storia il filo di paglia si stende attraverso il flume
per fare da ponte e il tizzone cerca di attraversare. Il t'izzor.le ha un
temperamento caldo e cammina audacemente sul filo dl.pagll.a.
Chiaramente nessuno dei due ha coscienza di sé: il filo di paghg
non sa quanto & debole, e il tizzone non sa quanto & caldo. Quindl
improvvisamente, nel bel mezzo del ponte, il tizzone sente il gor-
gogliare dell’acqua e si ferma; brucia il filo di paglia da parte a par-
te e piomba nell’acqua.

Il tizzone si & spaventato a sentire il proprio opposto. L'acqua e
il fuoco sono i grandi opposti. Pertanto, se si arriva nel mezz0 del
ponte che unisce gli opposti, non si pud passare se non si conosce
il proprio opposto. In analisi non si pud cambiare se non si cono-
sce la propria Ombra, se non si sa che tutti i propri ideali hanno il
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loro rovescio. Senza questa consapevolezza, non si pud passare a
una nuova vita. Non ¢’& passaggio senza un confronto con gli op-
posti. E lo stupido tizzone, che avrebbe dovuto sapere che il fuoco
e ’acqua sono opposti, si spaventa improvvisamente quando sente
'acqua gorgogliare. Si ferma — il che significa che il processo di
transizione non va avanti. Il suo fuoco brucia il filo di paglia da
parte a parte ed entrambi vengono scaraventati nell’acqua dell’in-
conscio: il passaggio nella coscienza non & riuscito. Il tentativo
creativo del mondo oscuro di diventare cosciente é fallito, appa-
rentemente perché mancava di sufficiente energia e sostanza per
compiere il passaggio. Ma almeno qualcuno sopravvive, ed ¢ il fa-
giolo.

11 fagiolo & saggio. Aspetta di vedere che cosa accadra agli altri.
Quando vede i due annegare, poiché ha un buon senso dell'umo-
rismo, si mette a ridere, ridere, ridere. Un proverbio tedesco dice:
«Il piacere che si prova alle disgrazie altrui & il piacere pitt puro».
Ecco cio che accade al fagiolo.

Se fate attenzione alle vostre reazioni, potete notare che di soli-
to vi sentite in questo modo quando percepite che I'altro ¢ infla-
zionato. Se una brava persona & fortunata e vince del denaro alla
lotteria e poi lo perde in qualche modo, vi dispiace per lei. Ma se
qualcuno vince un milione e poi se ne va in giro vantandosi, finge
di non conoscervi pitl, gioca a fare il milionario altezzoso e poz lo
perde, pensate: «Ben gli sta !». Cosi, possiamo dire che il fagiolo,
il filo di paglia e il tizzone si sono cercati i guai con il loro compor-
tamento stupido e inflazionato; non conoscendo nemmeno le cose
pitt elementari su se stessi, se la sono cercata! Anche il fagiolo fa
una cosa stupida: ride troppo — tanto da esplodere.

Diciamo spesso: «Ho riso tanto che quasi scoppiavo!». Non si
pud scoppiare dal ridere, ma quando ci si sente scoppiare fisica-
mente, significa che la sensazione provata ¢ stata cosi violenta che
improvvisamente si & convertita nel suo opposto, e dopo ci si ritro-
va come in una specie di postumo da sbornia, con una terribile de-
pressione. E come se anche il divertimento e I'allegria avessero dei
giusti limiti. Se li superiamo e ci eccitiamo troppo, arriviamo alla
dissociazione. Se vi capita un’allegra serata in cui diventate un po’
brilli, ma non strafate, allora il mattino dopo vi svegliate rinfresca-
ti; siete di nuovo in pace con la vostra ombra. Vi sentite vivificati e

242

in pace con voi stessi. Ma se ridete troppo, se andate troppo oltre,
allora il mattino dopo vi svegliate sentendovi malissimo.

Inoltre, & risaputo che ai raduni e alle feste, soprattutto sotto
l'influenza dell’alcool, le persone possono diventare improvvisa-
mente litigiose. A volte alcuni vengono persino uccisi durante del-
le feste popolari iniziate del tutto serenamente; vengono calpestati
o uccisi a colpi di arma da fuoco durante delle liti tra ubriachi.
Lallegria salutare diventa distruttivita dissociata.

Cosi, & possibile vedere nuovamente la stretta, misteriosa rela-
zione tra lo scherzo, l'allegria e la pitt profonda tristezza — persino
la morte. Proprio come ai funerali si pud essere allegri, delle feste
allegre possono finire con un funerale. Esiste sempre una vicinan-
za pericolosa tra questi due stati mentali.

Schopenhauer una volta disse che il senso dell’umorismo & I'u-
nica qualitd divina negli esseri umani. Jung citava spesso questo
detto. Una volta mi disse che attribuiva grande importanza al fatto
che i suoi pazienti avessero del senso dell’'umorismo. Gli individui
che non hanno nessun senso dell'umorismo sono molto difficili da
trattare e, se sono psicotici, sono praticamente incurabili. D’altra
parte, a volte degli individui anche seriamente psicotici possono
avere senso dell’'umorismo. Di costoro, Jung diceva: «Oh, prendili
in cura, hanno un #ale senso dell’'umorismo. Non potrai curarli,
ma potrai farli restare a galla».

Una volta presi in cura un caso del genere, una paziente, e ogni
volta che mostrava indizi di stare per esplodere in un episodio psi-
cotico, io mi lasciavo sprofondare nell’inconscio ed esso mi sugge-
riva qualche barzelletta oscena. Doveva essere terribilmente volga-
re, ma quando la raccontavo allegramente, lei rideva sempre e
ridiventava normale. Pregavo sempre di avere la barzelletta giusta
perché, sapete, non si pud pensare a una barzelletta del genere di
proposito. Deve venirti sul momento. Ricordo che una volta lei era
gid diventata muta come un pesce. Non aveva piu contatto visivo
con me ed era pronta a uscire fuori dalla stanza per fare Dio sa co-
sa. Ma poi, quando mi venne una barzelletta appropriata, torno a
sedersi sulla sua sedia e rise a crepapelle, e anch’io risi, e cosi rista-
bilimmo un contatto umano. Potevo riportatla indietro dagli inferi
in questo modo; era la mia ancora di salvezza. So che una volta
Barbara Hannah non voleva prendere in cura una vecchia pazza
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schizofrenica, ma Jung le disse: «Oh, per 'amor di Dio, prendila
in cura! E talmente divertente. E la sua qualita salvifica».

Vedete, tutti abbiamo assaggiato un po’ dello strano sapore di
questa vicinanza tra la follia, il pericolo, la morte e il divino senso
dell'umorismo. Ma se ne prendiamo troppo, diventa inflazione
psichica. Gli déi possono ridere, come fanno nell’I/iade, ma noi es-
seri umani dobbiamo mantenere il nostro riso entro certi limiti, e
di certe cose non dobbiamo ridere affatto. Un dio pud, ma noi
non possiamo. Dobbiamo ricordare i nostri limiti mortali. Il fagio-
lo li ha dimenticati; ¢ andato troppo oltre ed & diventato dissocia-
to. Ma alla fine tutto cid non ha avuto nessuna conseguenza nega-
tiva, perché un sarto amichevole, di buon cuore lo ha ricucito
insieme.

La professione del sarto appartiene astrologicamente a Mercu-
rio, e nei fratelli Grimm abbiamo I/ prode piccolo sarto e 1l saggio
piccolo sarto.® In queste fiabe il sarto & sempre il briccone, il buon-
tempone che riesce a sconfiggere persino giganti e unicorni e a ot-
tenere la principessa. E un po’ presuntuoso — un tipo piccino pic-
cino, un uomo che nessuno rispetta perché in passato erano solo
gli individui deboli e malaticci a diventare sarti, in quanto non po-
tevano intraprendere una professione piti «virile».

E grazie al proprio ingegno che il sarto sconfigge i demoni e i
giganti e conquista la principessa. Cosi, il sarto & il tipico eroe
briccone, una personificazione del dio Mercurio, il dio che unisce
gli opposti. Egli & morte e vita, allegria e tristezza, intelligenza e
stupidita. Mercurio € la funzione trascendente, che in alchimia & il
ponte — non il filo di paglia. Egli & lo spirito dell’inconscio, la fun-
zione trascendente che unisce gli opposti. Egli cuce il fagiolo con
un filo nero, cosi ora i fagioli portano sempre quel segno. Egli uni-
sce gli opposti, ma con del filo scuro; il fagiolo & un essere apparte-
nente al mondo degli inferi, cosi deve essere cucito con del filo
scuro.

Ora dobbiamo interpretare il filo. Il filo in generale simboleg-
gia una connessione significativa: quando la perdiamo, diciamo:
«Ho perso il filo». E qualcosa di molto misterioso che ci viene
consegnato dall’'inconscio, e quando 'inconscio non vuole aiutar-
ci, perdiamo il filo. Non perdere il filo &€ un dono del Sé - lo di-
mentichiamo troppo spesso. Mercurio ricuce il fagiolo con un filo
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scuro. Nero significa notturno e sotterraneo; gli déi degli inferi so-
no spesso neri. Un filo nero pertanto potrebbe essere una connes-
sione significativa notturna. E cosa vorrebbe dire?

La connessione significativa notturna si manifesta nella nostra
vita onirica. Noi abbiamo, per cosi dire, una logica propria della
nostra vita diurna, di quella parte del giorno in cui siamo svegli, e
una significativita nascosta nella nostra vita onirica notturna. La
seconda ¢ lo strumento con cui Mercurio ricuce il fagiolo. Quando
rammendiamo qualcosa, il nostro filo va avanti e indietro fra le
due parti. Ecco come la nostra vita onirica si muove avanti e indie-
tro tra gli opposti, finché essi non si riuniscono. Questa ¢ la fun-
zione dell’energia archetipica di Mercurio in noi.

Bisogna leggere Psicologia e Alchimia e Mysterium Coniunctio-
nis di Jung per cogliere I'intero significato della fine di questa fia-
ba. Allora si pud veramente cominciare a vedere quanto queste
piccole storie scendano in profondita.



