
QUALE PSICOCINEMA? 

una nota di Ottavio Rosati 

Nell’autunno del 2017 Marco Greco è venuto a fare una lezione a Roma e ci 
ha parlato con entusiasmo dei video di Moreno che ha trovato, con l’aiuto di 
sua moglie Maria Cristina Sidoni (ce ne fossero in giro di mogli così…) negli 
archivi di Anne Ancelin Schutzenenerger. Si sentiva quasi fisicamente la sua 
trepidazione di “cine-archeologo” di fronte a un materiale filmico senza pari 
nella storia della psicoterapia di gruppo. E abbiamo deciso di festeggiarlo con 
“La medaglia Jacob Levi Moreno” coniata da Ettore Frapiccini prima per 
Zerka Moreno e Plays e poi per Rosalia Maggio, Fernanda Pivano, Vezio 
Ruggieri e pochissimi altri. Intorno a questo premio vorrei ora condividere una 
storia di emozioni e scoperte, bricconerie ed equivoci che riguarda la 
collocazione dello psicodramma di Moreno tra cinema, video e televisione.  
 
Andiamo nel 1980, un anno prima della morte di Lacan e sei anni dopo quella 
di Moreno, quando arrivò in Italia il famoso film della RTF sullo psicodramma 
di un matrimonio girato da Jean Luc Leridon alla Sorbonne. 
Faccio una premessa come nei film storici che si aprono con un cartello 
scritto: in quegli anni non c’erano ancora in Italia né ordini né disordini degli 
psicologi. E nemmeno una vera e propria facoltà di psicologia o un albo delle 
scuole di psicoterapia che oggi spuntano non più come funghi (mangiabili o 
velenosi) ma come fili d’erba.  
Nei pochi trattati di psichiatria (come quello di Silvano Arieti) e libri divulgativi 
sui vari tipi di psicoterapia esistenti, erano elencati una dozzina di autori e 
metodi. A Moreno e allo psicodramma veniva ovviamente accordata 
un’importanza centrale accanto a Freud, Jung, Adler, Rogers, Binswanger…  
Per la sua originalità a 360 gradi, Jacob Moreno emergeva come un 
personaggio carismatico e un gigante della scena terapeutica nonostante la 
scarsità di libri oltre che di fotografie, audio e video che sono centrali in un 
setting come il suo, fatto non di sedie e divani ma di azioni, immagini, spazi, 
movimenti e contatti. In quegli anni Ottanta le scuole storiche di psicoanalisi 
doc selezionavano con rigore i candidati al training, anziché annetterseli un 
poco alla volta a partire dai banchi dell’università, come fanno oggi alcuni 
professori.  
Questo stato di cose spiega in parte la popolarità del cosiddetto 
“psicodramma analitico” insegnato dagli anni Settanta in Francia e in Italia da 
Gennie e Paul Lemoine, analisti della Ecole Freudienne, brillantissimi ma 
convinti che il pensiero di Lacan contenesse al suo interno ogni verità 
concepibile: Moreno? Non l’abbiamo letto e non ci piace. Del resto lo stesso 
ignoramento era riservato anche ad Anzieu, Kestemberger, Lebovici…  
L’unico a studiare Moreno dai Moreno in quei tempi fu Giovanni Boria, 
ambasciatore italiano dello psicodramma classico che nel 1986 al Piccolo 



Teatro di Milano avrebbe presentato il Manuale di Psicodramma edito da 
Ubaldini, assieme alla Pivano, a Luigi Zoja e ad altri. E su quel palcoscenico 
sacro a Strehler, un giornalista televisivo come Alessandro Cecchi Paone si 
alzò in piedi per improvvisare un gioco di ruolo diretto da Giovanni Boria. 
Anche se ebbe i suoi meriti, lo psicodramma dei lacaniani, analiticamente 
corretto, fu culturalmente scorretto (e a tratti arrogante) nel porsi come lo 
psicodramma in generale. Ma l’operazione trovò un suo pubblico perché 
alcuni psicologi italiani che, a torto o a ragione, non sarebbero mai stati 
accettati in un training analitico dalle Grandi Associazioni, entrando nello 
psicodramma analitico potevano dirsi e sentirsi sia psicodrammatisti che 
analisti: Paghi uno – Prendi due. 
Da parte mia non lacaneggiavo, semmai junghettavo. E poi avevo un 
complesso di nonno (oltre che di padre e di madre) che fece un falso contatto 
con l’atteggiamento dei miei primi maestri, i Lemoine, che non parlavano mai 
di tele ma solo di transfert come se nelle dinamiche di gruppo, il primo non 
potesse coesistere con l’altro. Niente da fare: parlare di transfert era chic. 
Menzionare il tele sembrava cheap. L’empatia reciproca era una cosa 
californiana da Babbi Natale gestaltici. Lacan non era cordiale e non era tele-
visivo. Fumava sigari a zig zag e spesso era incomprensibile, quindi (direbbe 
Popper) infalsificabile come un Dio. In confronto Moreno si affannava a fare 
felici le persone come Dulcamara nell’Elisir d’Amore di Donizetti. 
Così, in quegli anni in cui ero drammaticamente innamorato dell’americanista 
Fernanda Pivano e dei suoi autori, feci di tutto per farla innamorare dello 
psicodramma di Moreno, che lei già conosceva per l’influenza che aveva 
avuto sull’Actors Studio, Elia Kazan, Strasberg, il Living Theatre e il Nuovo 
Teatro d’America. Ai quali aggiunsi due o tre film di Hitchcock tra cui Marnie e 
la scena madre di Agnese di Dio. Dopo aver organizzato con lei (e senza i 
Lemoine) al Flaiano di Roma il primo psicodramma tenuto in un teatro italiano 
grazie a Zerka Moreno su Questa Sera si Recita a Soggetto di Pirandello, nel 
1980 trascinai la Pivano al Moreno Institute di Beacon (N. Y.) dove, mentre 
lei intervistava Zerka Moreno per Il Corriere della Sera e Atti dello 
Psicodramma me ne andai a ficcanasare per la casa e il teatro. Guidato da 
Hermes, addirittura mi intrufolai attraverso una finestra nella vecchia 
redazione della Beacon House in mezzo al giardino, alla ricerca di libri e 
soprattutto di immagini che mi sembravano un tesoro inaccessibile e proibito. 
Finché in un angolo trovai alcune fotografie e una pizza di metallo coperta di 
etichette e polvere. Dentro c’era il film in celluloide dello Psicodramma di un 
Matrimonio di Moreno girato alla Sorbonne nel 1964 che avevo cercato 
invano in Francia negli archivi della RTF dove in teoria si sapeva che c’era 
ma in pratica non si trovava.   
Guardai i fotogrammi in trasparenza contro la luce della finestra e per poco 
non mi venne un colpo per l’emozione di vedere Moreno col papillon a 
sbracciarsi carismaticamente davanti a un uomo con gli occhiali da sole, in 
un salone di lusso davanti a Zerka giovane e a un bel bambino (suo figlio 

https://www.youtube.com/watch?v=zvgnOVfLn4k
https://www.youtube.com/watch?v=zvgnOVfLn4k


Jonathan). Era Lui. Il Padre dei Padri. Il fondatore della terapia di gruppo. Il 
terapeuta-teologo che, se solo avesse avuto un euro di diritti d’autore per 
ogni psicodramma fatto nel mondo, sarebbe stato più ricco di una pop star.  
 
Permettetemi una libera associazione/confessione: lo stesso sentimento 
trionfale di aver trovato il Grande Nonno Nascosto, mi tornò nel cuore molti 
anni dopo in un paese di montagna abruzzese con boschi simili a quelli di 
Beacon dove mi ero arrampicato in seguito alla scoperta de “La sindrome 
degli antenati” della Schutzenberger per fare una febbrile detection storica 
sulla cappella underground della famiglia Rosati che sembrava scomparsa 
nel nulla e che finalmente saltò fuori in un mandorleto che l’aveva coperta di 
petali rosati. Quando la scoperchiammo e scendemmo con una torcia tra i 
cari estinti, nel buio feci un incontro shoccante: vidi per la prima volta mio 
nonno Giuseppe che se ne stava lì rassicurante e tranquillo. Una certezza. 
Era al suo posto. In qualche modo reale, vivamente morto direi, non dico vivo 
ma certamente, presente. Insomma una realtà sicura, la prova inconfutabile 
che prima di me e dei miei genitori c’era stato lui. Mi spiego? 
Se mi fece questo effetto il bianco di un teschio sotto terra a Capestrano, 
figuratevi che provai davanti a un film in bianco e nero di Moreno tra New 
York e Parigi. 
A Beacon mi sembrò di aver trovato in quella vecchia pizza di celluloide il 
Santo Graal. E, col cuore che batteva, sentii di doverlo portare (anzi 
riportarlo) in Europa. Devo essere sincero: forse chiesi il permesso a Zerka o 
forse no. Non ricordo bene. Forse quel film lo portai in Italia di nascosto nella 
valigia come accade in quei sogni in cui le cose molto importanti possono 
essere ottenute solo rubandole simbolicamente al nostro persecutore interno. 
Credo che l’ansia e la colpa venissero più dai Lemoine che da Zerka. Ma 
anche dall’idea pericolosa e sbagliata che o si è registi o si è 
psicodrammatisti: le due cose insieme sembrano proibite. È questa l’idea che 
Moreno fece saltare teorizzando l’importanza dello psicocinema al quale 
affidava diverse funzioni sociali, psichiatriche e culturali descritte in un 
capitolo del secondo volume di Psychodrama.  
 

Fu il primo passo di quello che (grazie anche all’incoraggiamento della 
Pivano e di Lewis Yablonsky), avremmo fatto in Italia con Rai3 e lo Stabile di 
Torino negli anni Novanta, realizzando Da Storia Nasce Storia. Il primo 
programma televisivo fatto solo di veri psicodrammi, in sedici puntate, 
trasmesso in prime time, che realizzava la profezia di Moreno, La regia 
televisiva era di Claudio Bondì, che per curiosa coincidenza era stato 
assistente di Rossellini e che si preparò alla produzione partecipando a veri 
gruppi per mesi. Comunque nel 1980, quando portai il film girato da Jean Luc 
Leridon in Europa, lo feci copiare in VHS e, prima di restituire la pizza a 
Beacon, mandammo una copia a tutti. Ma feci un errore che oggi Marco 



Greco ci permette di correggere: attribuii il ruolo di operatore a Roberto 
Rossellini che, in realtà fu il regista del cortometraggio che Marco ha trovato 
nel 2017 negli archivi della Schutzenberger, con Claude Lelouch operatore 
(scusate se è poco). Mi riferisco alle riprese dove compaiono Zerka e James 
Enneis ed un gruppo di attori che Moreno esorta a improvvisare in una specie 
di simulata. Evidentemente a Roma sbagliai a capire quello che mi aveva 
detto Zerka confondendo le riprese che Rossellini girò da regista nel 1956 
con il cortometraggio filmato alla Sorbonne. Tra l’altro, Zerka raccontò alla 
Pivano che quel giorno (ma quale dei due?) il regista e Moreno avevano 
aspettato anche Charlie Chaplin che però non arrivò in tempo sul set-setting 
perché era stato bloccato dal traffico di Parigi.  
Equivoci a parte, in quel mio export mercuriale degli anni Ottanta ebbi la 
sensazione esageratamente archetipica di poter resuscitare col cinema un 
eroe psicologico ingiustamente mortificato. Che oltretutto si muoveva in 
scena con una carica energetica carismatica e sopra le righe, degna di un 
Pavarotti e a momenti del grande Totò.  
Sono passati gli anni e la profezia di Moreno è stata in parte realizzata, in 
parte banalizzata, in parte tradita. Perché il vero psicodramma in tele-visione 
è scomodo e fa paura. Può turbare le persone indifese. Giusto? Non è mica 
come un normale horror, una tranquilla battaglia o la normale cronaca di una 
violenza fisica o morale alle quali siamo abituati. E nemmeno assomiglia alla 
celebrazione artistica dei criminali e degli assassini di Gomorre, Suburre e 
Camorre recitate, illuminate, costumate e pubblicizzate nel migliore dei modi. 
Lo psicodramma è pericoloso! E, a questo proposito, rivelo qui per la prima 
volta che negli anni Novanta la produzione di Da Storia Nasce Storia 
preoccupò i dirigenti della Rai al punto che, prima della messa in onda, si 
spaventarono e fecero fare una ricerca di mercato con gruppi sonda per 
vedere come avrebbe reagito il pubblico a un programma potenzialmente 
traumatico. Incredibile ma vero: negli archivi di Plays conserviamo una copia 
di questo studio fatto a regola d’arte dalla Mesomark e costato non poco. 
L’agenzia garantì che forse il pubblico ce l’avrebbe fatta a vedere la psiche in 
azione. E Da Storia Nasce Storia andò in onda. 
Oggi l’incontro tra riprese video e psicodramma almeno dal punto di vista 
tecnico è più facile perché le nuove forme di tele-fonia e tele-camere 
permettono una produzione a costo zero. Ma per altri versi qualcosa ancora 
ci sfugge e fugge lontano da noi. Sono convinto che le recenti scoperte di 
Marco Greco ci aiuteranno a capirlo. Credo che, oltre a darci la gioia di 
vedere un Moreno inedito, ci saranno di esempio, di stimolo e di aiuto. Who 
shall survive? I Giganti della Montagna con la loro volgare tracotanza o la 

carretta di Pirandello e Moreno con la sua nuova, elegante agilità? 

 
 


