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Notte	
  dal	
  martedì	
  al	
  mercoledì	
  15	
  
gennaio	
  1975	
  
	
  
Sono	
  per	
  la	
  strada	
  sulla	
  macchina	
  blu,	
  guida	
  mio	
  marito,	
  io	
  lo	
  
aiuto	
  a	
  sterzare	
  (come	
  faccio	
  con	
  Gianni)	
  cercando	
  di	
  sgusciare	
  
tra	
  i	
  tram	
  e	
  i	
  marciapiedi.	
  Siamo	
  costretti	
  a	
  fermarci	
  perché	
  da	
  un	
  
lungo	
  tram	
  gremito	
  di	
  gente	
  con	
  valige	
  scende	
  un	
  uomo	
  con	
  una	
  
valigia	
  e	
  la	
  posa	
  tra	
  il	
  tram	
  e	
  il	
  marciapiede.	
  Mio	
  marito	
  dice	
  di	
  
proseguire	
  a	
  piedi,	
  lo	
  seguo,	
  appena	
  oltrepassato	
  il	
  tram	
  si	
  vede	
  
che	
  si	
  è	
  fermato	
  perché	
  il	
  binario	
  è	
  ostruito	
  da	
  una	
  vecchia	
  
vettura,	
  minuscola,	
  antiquata	
  con	
  l’ingresso	
  senza	
  portiera	
  e	
  due	
  
uomini	
  in	
  tuta	
  sono	
  distesi	
  attraverso	
  i	
  binari:	
  si	
  alzano	
  quando	
  ci	
  
vedono	
  come	
  se	
  fossero	
  sicuri	
  che	
  sono	
  riusciti	
  a	
  bloccare	
  il	
  
traffico.	
  Mio	
  marito	
  scompare,	
  io	
  comincio	
  ad	
  affannarmi	
  perché	
  
devo	
  essere	
  in	
  ufficio	
  alle	
  3,30	
  e	
  il	
  luogo	
  è	
  diventato	
  il	
  vecchio	
  
corso	
  Vittorio	
  di	
  Torino,	
  che	
  finisce	
  nel	
  Parco	
  del	
  Valentino.	
  
Davanti	
  a	
  me	
  c’è	
  una	
  finestrina	
  quadrata.	
  L’unico	
  modo	
  di	
  
procedere	
  è	
  di	
  attraversarla;	
  ma	
  dà	
  su	
  un	
  burrone	
  tutto	
  verde	
  e	
  
per	
  passare	
  bisognerebbe	
  strisciare	
  attraverso	
  la	
  finestra	
  e	
  
saltare	
  nel	
  vuoto	
  per	
  raggiungere	
  due	
  alti	
  gradini	
  stretti	
  che	
  
conducono	
  al	
  sentiero.	
  Dal	
  fondo	
  del	
  burrone	
  un	
  ragazzo	
  bruno	
  
alza	
  la	
  faccia	
  a	
  guardarmi	
  e	
  mi	
  dice:	
  “Vieni”.	
  Una	
  voce	
  di	
  uomo	
  a	
  
sinistra	
  dice:	
  “È	
  scomodo,	
  molto	
  scomodo.”.	
  Io	
  sono	
  angosciata.	
  
Grido:	
  “Non	
  posso.	
  Mi	
  gira	
  la	
  testa.”	
  Il	
  ragazzo	
  mi	
  fissa	
  senza	
  
parlare	
  come	
  se	
  fosse	
  morto	
  e	
  sale	
  verso	
  dii	
  me,	
  vedo	
  solo	
  la	
  sua	
  
faccia	
  con	
  grandi	
  capelli	
  bruni.	
  
	
  


