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Notte	  dal	  martedì	  al	  mercoledì	  15	  
gennaio	  1975	  
	  
Sono	  per	  la	  strada	  sulla	  macchina	  blu,	  guida	  mio	  marito,	  io	  lo	  
aiuto	  a	  sterzare	  (come	  faccio	  con	  Gianni)	  cercando	  di	  sgusciare	  
tra	  i	  tram	  e	  i	  marciapiedi.	  Siamo	  costretti	  a	  fermarci	  perché	  da	  un	  
lungo	  tram	  gremito	  di	  gente	  con	  valige	  scende	  un	  uomo	  con	  una	  
valigia	  e	  la	  posa	  tra	  il	  tram	  e	  il	  marciapiede.	  Mio	  marito	  dice	  di	  
proseguire	  a	  piedi,	  lo	  seguo,	  appena	  oltrepassato	  il	  tram	  si	  vede	  
che	  si	  è	  fermato	  perché	  il	  binario	  è	  ostruito	  da	  una	  vecchia	  
vettura,	  minuscola,	  antiquata	  con	  l’ingresso	  senza	  portiera	  e	  due	  
uomini	  in	  tuta	  sono	  distesi	  attraverso	  i	  binari:	  si	  alzano	  quando	  ci	  
vedono	  come	  se	  fossero	  sicuri	  che	  sono	  riusciti	  a	  bloccare	  il	  
traffico.	  Mio	  marito	  scompare,	  io	  comincio	  ad	  affannarmi	  perché	  
devo	  essere	  in	  ufficio	  alle	  3,30	  e	  il	  luogo	  è	  diventato	  il	  vecchio	  
corso	  Vittorio	  di	  Torino,	  che	  finisce	  nel	  Parco	  del	  Valentino.	  
Davanti	  a	  me	  c’è	  una	  finestrina	  quadrata.	  L’unico	  modo	  di	  
procedere	  è	  di	  attraversarla;	  ma	  dà	  su	  un	  burrone	  tutto	  verde	  e	  
per	  passare	  bisognerebbe	  strisciare	  attraverso	  la	  finestra	  e	  
saltare	  nel	  vuoto	  per	  raggiungere	  due	  alti	  gradini	  stretti	  che	  
conducono	  al	  sentiero.	  Dal	  fondo	  del	  burrone	  un	  ragazzo	  bruno	  
alza	  la	  faccia	  a	  guardarmi	  e	  mi	  dice:	  “Vieni”.	  Una	  voce	  di	  uomo	  a	  
sinistra	  dice:	  “È	  scomodo,	  molto	  scomodo.”.	  Io	  sono	  angosciata.	  
Grido:	  “Non	  posso.	  Mi	  gira	  la	  testa.”	  Il	  ragazzo	  mi	  fissa	  senza	  
parlare	  come	  se	  fosse	  morto	  e	  sale	  verso	  dii	  me,	  vedo	  solo	  la	  sua	  
faccia	  con	  grandi	  capelli	  bruni.	  
	  


