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Ottavio: Un vecchio trucco dei giornalisti per concludere un’inter-
vista & di chiedere all’intervistato quale domanda gli sarebbe piaciuto
sentirsi fare. Faccio il contrario: a quali domande ti auguri di non dover
rispondere in questa intervista?

Aldo: Mi auguro di non dover rispondere alla solita domanda: quali
caratteristiche differenziano Freud da Jung? Oppure: & vero che gli
analisti freudiani sono pit rigorosi degli analisti junghiani? Ecco, questo
genere di domande mi irritano molto, perché in genere chi le formula
palesa una grande ignoranza: non ¢ possibile esprimersi per generalizza-
zioni cosi estese senza agire una violenza sterile, disfunzionale sia agli
uni che agli altri. Sono trentacinque anni che rispondo a questo tipo di
domande e sinceramente mi sono stancato. Chi necessita di tali informa-
zioni puo leggere i miei libri. Li sono piti esplicito ed esauriente.

Ottavio: 'Tu sei oggi lo psicoanalista pit interpellato dai mass media
su quella che Servadio chiamé qualche decennio fa, la psicologia del-
Iattualita. Cosa é piti salutare per uno psicoanalista: rispondere adoman-
de su di sé o sugli altri?

Aldo: Sono due tipi di domande che implicano risposte differenti.
Gli interrogativi che richiamano ’attenzione sul mondo esterno e i suoi
problerm sono fondamentahi, perché richiedono uno sforzo critico, una
continua ricerca di soluzioni nuove e creative rispetto alle stagnanti
ovvieta in cui di norma affondiamo. Ultimamente, per esempio, grazie
agli inviti di Sergio Zavoli, ho avuto I’opportunita di scrivere un articolo
quasi giornalmente sugli argomenti pit vari, dalla politica al costume.
Non & che mi gratifichi particolarmente interessarmi alle manovre
politiche dei commercianti, 0 ai motivi per i quali al festival della canzone
italiana si verifichino favoritismi campanilistici e scissioni tra meridio-
nali e settentrionali, tanto per fare qualche esempio; ma I’essere costretto
a confrontarmi direttamente e velocemente con situazioni di cui si
sollecita una lettura psicologica affina il mio strumento. E non & detto
che non sia un gioco istruttivo anche per chi legge.

Questo & un aspetto. Il secondo aspetto, quello relativo alle domande



personall, mi trova piu parco: sono del parere che sia fondamentale per
ciascuno, e per un analista in maniera ancor piu pressante, esaminarsi e
prestare ascolto alle sollecitazioni che provengono dal profondo, inter-
rogarsi e disapprovarsi se ¢é il caso. Ma questo & un confronto segreto,
che non vuole platee né spettatori e che necessita di rimanere celato.

Ottavio: Questa discrezione & una caratteristica tipica dello psicoa-
nalista rispetto allo scrittore, al pittore, al poeta.

Aldo:  Certo, ¢ tipica dello psicoanalista. Nella solitudine, quando
sei di fronte allo specchio che rimanda la tua immagine, tu devi saper
riconoscere lucidamente i tuoi errori, devi conoscere bene i tuoi limiti,
devi essere capace di una profonda autocritica. Perd, nel momento in cui
ti presenti agli altri, occorre maggiore cautela, perché c’¢ fin troppa
intolleranza e rigiditd. Ed esporsi con le proprie ferite non sempre, come
ci insegna I’etologia, neutralizza I’aggressivita altrui. Molto pitt spesso
sollecita istinti sadici. La ricetta potrebbe essere: una giusta misura di
precauzioni e di pudore nel rivelarsi allo sguardo indiscreto del pubblico,
e una impietosa introspezione quando si € soli con se stessi.

Ottavio: Cosa & pil narcisista: parlare di sé, mettersi in mostra
oppure nascondersi dietro una maschera impenetrabile?

Aldo:  Personalmente non rifiuto di parlare di me, ma lo faccio
attraverso la scrittura: non c’¢ libro nel quale non riveli me stesso,
seppure adoperando una maniera e uno stile indiretti. In particolar modo
nel libro appena pubblicato (I sotterranei dell’anima, edito da Bompiani),
dedicato alle sofferte vicende interiori di due grandi artisti, Joe Bousquet
e Fedor Dostoevskji, entrambi destinati ad un compito gravoso e, come
ogni compito assegnatoci dal Sé, quast al di sopra delle loro forze, un
compito che li vede segnati da una estrema fragilita, da una sensibilita
cosi impressionabile agli eventi esterni che solo attraverso un lungo
viaggio, una lunga discesa nei “sotterranei dell’anima” essi troveranno il
modo di ritagliarsi uno spazio privato, uno spazio creativo dal quale
parlare al mondo, e ritornare a quel mondo da cui si erano autoesclusi.

Nel ripercorrere la loro parabola esistenziale e nel sondare la loro
sofferenza io ho attinto alla mia esperienza personale e alla mia ferita. E
questo il modo per parlare di me che io ritengo piti fecondo.

Ottavio: C’¢ una stagione della vita da te vissuta che ricordi con
particolare nostalgia?

Aldo:  Si, ricordo con particolare nostalgia i tre anni della mia vita
trascorsi negli Stati Uniti e voglio spiegarne le ragioni, che sono piu
d’una. Negli Stati Uniti ho sperimentato ’ebbrezza, tipica dell’"ameri-
can dream", di chi gode una totale liberta di movimento, purché abbia,
naturalmente, determinati strumenti. Quando ci si trova in un paese
straniero equipaggiati di un certo bagaglio culturale e di una certa liberta
economica, sembrano volatilizzarsi quelle difficolta che accompagnano
chiunque sia straniero in un luogo sconosciuto. Avevo la sensazione
che, per quanto immerso in un mondo totalmente ignoto, mi sapessi
ben difendere. Effettivamente & stato un piacere che ho ritrovato anche
nei miei successivi spostamenti e nelle temporanee residenze in ogni
parte del mondo: non ho mai avuto una sola difficoltd dovuta al fatto
di essere uno straniero, non solo perché avevo gli strumenti per difen-
dermi, ma anche per un altro genere di piacere che ci procurail contatto
tra stranieri: la scarsa possibilitd di adoperare quegli strumenti interpre-
tativi difensivi che usualmente adoperiamo gli uni nei confronti degli
altri. Quando ci troviamo alle prese con un interlocutore appartenente
alla nostra stessa cultura, automaticamente adoperiamo un codice raffi-
natissimo di segnali per interpretarne il comportamento: da certe carat-
teristiche fisiche, posturalx, hngulstxche ecc, noi inferiamo tutta una
serie di informazioni. E un meccanismo assolutamente necessario. Non
di meno, soprattutto in questi ultimi tempi, esso piti che aprire la strada
alla comunicazione, serve difensivamente a discriminare e ad etichetta-
re. Come stranieri in un paese straniero, non & possibile ricorrere a

queste strategie, cristallizzare ’altro proiettandogli contro i propri aspet-
ti d’Ombra.

Ottavio: Puoi spiegarti con un esempio?



Aldo: Quando si & in un paese straniero dove si parla una lingua
straniera, si & privi delle usuali difese, e necessitati a inventarsi modalita
comunicative sui generss. Si € pit nudi, piti ricettivi, meno corazzati. In
America avevo la felice percezione della disponibilita, del rischio di
giocarsi, di togliersi la maschera. E poi ’ebbrezza del continuo movi-
mento: mi sembra di non aver dormito per tre anni, alle prese con
Pebbrezza che ti da vivere in una cittd come New York, una citt3,
nonostante tutto, fantastica. E vero che puoi essere accoltellato in ogni
momento ma e anche vero che é un luogo meraviglioso dove in qualsiasi
momento puoi disporre di un’infinita varieta di stimoli. Per un tipologia
estroversa e attivista come la mia non c’¢ migliore luogo al mondo nel
quale vivere. Cio significa uscire alle due di notte, poter andare a
mangiare, poter andare al cinema, poter comprare un televisore... Addi-
rittura avere a disposizione le biblioteche nel cuore della notte: per me
queste sono cose importanti, vitali.

L’unica nostalgia vera della mia vita risale a quel periodo, tanto & vero
che appena mi ¢ possibile, ormai quasi ogni anno, ritorno negli Stati Uniti.

Ottavio: Qual é invece il momento fuggente piti bello, piti commo-
vente della tua vita intellettuale e professionale: intendo la scena, la
sequenza, I’attimo, I'intervento, la parola, la lettera...

Aldo: Ladomanda ¢ molto complessa. Io direi che la gratificazione
pit forte della mia vita professionale & legata soprattutto alla risposta del
pubblico ai miei libri. Fermo restando che il feedback per uno scrittore
€ primariamente interno, & molto importante la risposta che proviene
da coloro che fruiscono delle tue opere. Ricordo ancora il momento in
cui ho ricevuto la prima lettera inviatami da una persona sconosciuta,
che scriveva: “Caro professore, dopo aver letto quello che lei ha scritto,
la mia vita & cambiata® Sono stati momenti molto commoventi e
soprattutto fondanti, perché costituivano la prova che tutta I’elaborazio-
ne del mio lavoro e della mia vita , venuta a confluire in un libro, era
non solo trasmissibile, ma comprensibile anche ad un pubblico di non
addetti ai lavori. Questi sono stati i momenti piti belli della mia vita, e
continuano ad essere tali anche dopo tutti questi lunghi anni di carriera.
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Continuo a ricevere lettere, non solo dall’Ttalia ma anche dall’estero, di
persone a me sconosciute che mi ringraziano per il soccorso e il conforto
che un certo libro ha offerto loro Non credo che ci possa essere qualcosa
di pit commovente.

Ottavio: Nell’ultima intervista che ha rilasciato, Konrad Lorentz a
una domanda del genere invece rispondeva che il momento pit bello era
stato quello in cui, nel corso di un simposio, il presidente di una
associazione di ornitologia particolarmente temibile aveva riconosciuto
1 suoi meriti scientifici. Mi colpisce la differenza tra uno scrittore che
ricorda un particolare apprezzamento da parte di un addetto ai lavori e
un altro scrittore che invece & piti toccato dal fatto che 'apprezzamento
venga dai lettori.

Quale sarebbe, invece, il riscontro o I'incontro immaginario che tu
da un lettore ideale da sempre ti aspetti?

Aldo: Confessando una mia fantasia, vorrei che il lettore potesse
percepire una tale corrispondenza con la visione delle cose che propongo,
da allearsi a me. Scrivo mosso dal desiderio di sensibilizzare i lettori alla
mia lunghezza d’onda e, siccome desidero suscitare il loro eros, vorrei
uomini e donne percorsi da quelle emozioni che nutrono la mia stessa.
immaginazione. Le mie lezioni sono sempre molto affollate, e credo che
il motivo stia nella capacita di trasmettere un sapere psicologico che non
si nutre di aride nozioni, ma che vuole, socraticamente, suscitare delle
emozioni, sollecitare il desiderio e abituare a pensare criticamente.
Questa circolazione empatica crea un’atmosfera in cui il transfert & forte:
un transfert che io stimolo, volendo che ogni persona sia sollecitata nel
suo desiderio, e senta di potersi alleare al mio pensiero. Con questo
spirito ottengo risultati opposti a quelli di tanti colleghi che assistono
alle diserzioni degli allievi dalle loro aule, mentre fino all’ultimo giorno
di attivita didattica il numero dei miei studenti aumenta.

Ottavio: La casa editrice Bompiani ha appena festeggiato il tuo
sessantesimo compleanno, pubblicando un libro di saggi dei tuoi allievi
intitolato Forme del sapere in psicologia. Qualcuno si € domandato che
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cosa dovrai mai escogitare per festeggiare i tuoi ottanta anni. Hai un
progetto, un sogno da realizzare nel 2013?

Aldo: A dire il vero non ci ho ancora pensato, anche perché ritengo
abbastanza realisticamente che raggiungere il primato degli ottant’anni non
sia facile. Perd se dovessi esprimere un desiderio, vorrei che il traguardo
degli ottant’anni mi trovasse a capo di una grande scuola di psicologia che
fossi riuscito a organizzare nel corso degli anni con le persone che piti stimo.
Ecco questo sarebbe un sogno che mi piacerebbe realizzare.

Ottavio: Sessant’anni possono corrispondere a tre come a venti
stagioni private della vita. Non ti chiederd a quante stagioni segrete
corrispondono nel tuo caso, ma piuttosto a quante diverse trasformazio-
ni miliari dell’Italia e dell’Europa ti sembra di aver assistito fino ad ora.

Aldo: La fase in cui 1o mi sono formato coincide col decennio 60
’70, che ricordo come un periodo di grosso fermento collettivo: si
percepiva nettamente la tensione allo sviluppo, si respirava un’aria di
rinnovamento che attraversava ogni campo della ricerca. In particolare,
per quel che riguarda la mia formazione, gli anni Sessanta segnano
Pinizio della ricerca psicoanalitica in Italia; prima di quella data, gli
interventi e le informazioni relative alla psicoanalisi erano sporadiche e
frammentarie. E mi ritengo particolarmente fortunato di aver fatto parte
di quel primo nucleo di studiosi che hanno favorito, con la loro ricerca
e il loro spirito di iniziativa, la crescita del sapere psicoanalitico in Italia.

Outavio:  Tu dici che in quegli anni c’era un’Italia che pensava
soprattutto a lavorare. Quali sono state le altre fasi successive?

Aldo: Abbiamo assistito alla delicatissima fase degli anni a cavallo tra
i1°70e1’’80, ai tentativi di minare alla base I’edificio del potere costituito:
ricordo le masse di studenti che, nel ’68, nel ’69 e nel ’70 occupavano le
Universita... Devo perd confessare che questi avvenimenti mi hanno
raggiunto in maniera indiretta, almeno nella loro valenza pit specifica-
mente e intensamente politica: ero completamente concentrato, in senso
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narcisistico, nello sforzo di autoaffermarmi, ed ho dedicato pochissimo
tempo, anche come osservatore, a quelli che per me erano fenomeni
esterni, che facevano da sfondo alle vicende in cui ero impegnato. Ho
dedicato moltissime energie alla formazione e alla costruzione di uno
spazio di ricerca che sentissi confacente alle mie esigenze. Quindi, pur
trovandomici in mezzo, non potevo prendere parte a quelle cose. Poi,
quest’ultimo decennio, di cui solo ora iniziamo a conoscere i retroscena:
le ruberie, le corruzioni, i soprusi, le stragi... La fase appena cominciata
&, a mio avviso, la piti delicata, e sarei piuttosto cauto a gridare vittoria:
gli eccessi dei dieci anni da cui stiamo uscendo necessiteranno di almeno
un altro decennio per essere riparati, prima che questa marea di fango
che ci ha sommerso venga prosciugata e la nostra terra sia bonificata.

Ottavio: In cosa soprattutto ti pare cambiata la condizione del
pianeta da quando tu bambino andavi a scuola fino ad adesso che insegni
all’Universita?

Aldo: Quello che ¢ cambiato ¢ talmente radicale che necessiterebbe
di un approfondimento che certo in questa sede non possiamo fare.
Siamo stati testimoni, in questo secolo, del crollo dei fondamentalismi,
dei dogmi e delle certezze. Il cogito ergo sum ¢ stato sostituito dal dubbio,
dal pensiero debole, dal minimalismo; la fede nelle certezze & stata
soppiantata dalla comprensione della complessita. Quello che ci inquieta
é che questo incrinarsi delle certezze non ¢ limitato ai grandi sistemi di
pensiero, ma ha minato le nostre quotidiane certezze. Matrimonio,
famiglia, maternita, status, ruolo, tutto viene a relativizzarsi. Ricordia-
moci che siamo non solo figli di una fine di secolo ma addirittura del
tramonto di un’era.

Ottavio: Quindi ¢ finita ’epoca della semplicita.
Aldo: L’epocadella semplicita é finita ed & iniziata I’epoca dell’'uomo
psicologico: ci siamo resi conto che ogni scoperta scientifica, cosi come

ogni percezione dell’ambiente, non & separabile dal soggetto che osserva,
il quale nell’osservare gia perturba la realta che si apre al suo sguardo. Non
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esiste alcuna possibilita di conoscere il dato puro, oggettivo, di trascendere la
nostra posizione di osservatori partecipi, e come tali agenti sul sistema in cui
viviamo. Questo naturalmente ¢ destabilizzante, e non possiamo sapere cosa
significhera per il futuro. Per il presente ¢ inquietante,

Ottavio: Come spieghi il fatto di aver pubblicato il tuo primo libro
a circa quarant’anni?

Aldo:  Per onor del vero, debbo confessare che prima dei miei
quarant’anni 1o avevo gia dato alle stampe un libro sotto forma di
racconto. Quando poi ho intrapreso gli studi psicoanalitici, ho capito
che I’ambito della ricerca psicologica mi offriva gli strumenti piti consoni
all’espressione delle mie potenzialita creative, perd avevo ben chiaro che
occorreva prima consolidare una lunga esperienza clinica e teorica. Ho
concepito e realizzato il primo libro nel 1974, a quarantadue anni, dopo
un lungo apprendistato terapeutico e culturale. Senza tale esperienza non
avrei potuto scrivere nulla che non fosse una pedissequa ricerca compi-
lativa che avrebbe ribadito cid che altri avevano personalmente elabora-
to. Ho preferito allora aspettare e formarmi, soprattutto per poter
dimenticare cio che avevo appreso: questa ¢ la prima necessita per uno
scrittore. Altrimenti non avrei potuto scrivere.

Ottavio: 'Ti & mai capitato di pensare, a proposito di un tuo vecchio
libro, che sarebbe stato meglio se tu I’avessi scritto oggi?

Aldo: Penso soprattutto ad un libro che si intitola Diario di una
segreta simmetria. Proprio quest’anno é stato pubblicato negli Stati Uniti,
a quattordici anni di distanza, un altro libro sul rapporto tra Sabine
Spielrein, Freud e Jung, molto ampio, che contestualizza gli eventi
illustrando la storia culturale del periodo: riprendendo non solo gli
aspetti relativi alle dinamiche psicologiche di quel trio d’eccezione, che sono
stati da me anticipati, ma anche chiarendo I’approccio della psichiatria del
tempo alla malattia. Percio ho spesso pensato che un taglio storico, oltre
che ricostruttivo, probabllmente avrebbe gxovato all’opera, ma, data I'am
pia mole di lavoro esegetico in cui sono stato impegnato nella compdanone
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di quel libro, non poteva rientrare nei miei progetti anche una ricostru-
zione di cosi largo respiro. D’altra parte i fatti accadono fatalmente
quando & ora che accadano: I"opportunita che mi & stata data dodici anni
fa doveva essere accettata senza paura, cosi come ho fatto.

Ottavio: Qualcuno ti accusa di una produzione editoriale troppo
ricca e incalzante, forse pensando che il valore di un autore sia diretta-
mente proporzionale alla quantita di idee che rimangono nel cassetto.
Pensi anche tu come Jacob Moreno che se proprio dovessi morire
preferiresti morire di diarrea piuttosto che di costipazione?

‘e

Aldo: Anch’io la penso cosi, ed in fondo sono motivato anche dal
fatto di essere malato di cuore e di sapere che tendenzialmente la mia vita
potrebbe non essere molto lunga, come quella di Freud e Jung che
arrivarono all’eta di ottantuno e ottantacinque anni. Io traduco questo
assillo in un desiderio frenetico di creare, di lavorare, di non lasciare nulla
di intentato. Chi conosce i ritmi che mantengo ogni giorno sa che la mia
attivitd & continua, dalle prime ore del mattino fino alle ventitre; in
particolar modo, da un paio d’anni a questa parte, sono invitato a
condividere col largo pubblico alcuni pareri circa gli eventi di cui siamo
ogni giorno testimoni. L’attivitd pubblicistica, che non richiede tempi
lunghi ma che apprezzo molto, perché mi carica, mi rivitalizza: in
mezz’ora ci si siede al computer e si redige qualcosa.

Cosi la mia attivita universitaria, che vivo come un impegno coinvol-
gente e appassionante, da cui traggono nutrimento i miei futuri scritti e
che, circolarmente, questi ipotetici scritti corroborano. “Questa sara la
materia di un mio prossimo libro”, penso, ed & per questo che non mi
costringo a impostare le lezioni su cid che credevano e affermavano
Freud o Jung: preferisco sollevare dubbi e sollecitare il desiderio dei miei
studenti traducendo loro, in termini moderni, le acquisizioni e le con-
quiste del nostro lavoro psicoanalitico. Questo mi consente di avere
materiale continuo da pubblicare.

Ottavio: E non & la prima volta che una tua risposta, in questa
intervista, anticipa la domanda che segue...
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Aldo:  Beh, c’¢ un filo di pensiero che unisce le nostre menti, se &
vero che siamo qui, insieme, a parlare di certe cose.

Ottavio: In Italia tu costituisci un caso raro, se non unico, di psico-
logo individuato, che perd & anche un’autore di successo noto al grande
: . S T :
pubblico. Questa sorta di quadratura del cerchio, ti & semplicemente
capitata o si tratta di un esito coscientemente e faticosamente perseguito?

Aldo:  Tirispondo come scrittore di un libro che & giunto alla decima
edizione. Altri miei testi hanno raggiunto la settima, I’ottava edizione,
ma quello a cui mi riferisco & alla decima, ed & ancora sulla cresta
dell’onda: sto parlando di Eros e Pathos. Non posso dire che queste
gratificazioni siano frutto della fortuna, né potrei dire che sono il frutto
di uno sforzo intenzionale. Mi sono comunque, molto realisticamente,
sempre dato da fare perché un libro, una volta pubblicato, venisse letto
e venduto. Perché parto da un’idea...

Ottavio: Quindi tu scrivi per il lettore? Non semplicemente per
trascrivere sulla carta quello che ti passa per la mente.

Aldo: To scrivo avendo sempre in mente un lettore. E quando con le
mie collaboratrici rivediamo il materiale di lavoro, e mi accorgo che una
certa cosa non é chiara, tendo a limarla, a renderla il pil trasparente
possibile. Abbiate sempre in mente, dico loro, una persona che non & un
addetto ai lavori, che ha bisogno di essere iniziato agli argomenti che
leggera, che deve comprenderli per poterli capire. E allora per quale
motivo usare dei termini non usuali, non quotidiani, che esprimono in
maniera concettuosa le stesse nozioni che possiamo esprimere con parole
semplici? Io sono assolutamente fiero di questa scelta di campo.

Ottavio: Vorrei passare a una serie di domande basate sulla tipologia
junghiana di introversione ed estroversione da cui poi deriva la celebre
bussola pensiero-sentimento e sensazione-intuizione. La prima domanda
é: come inquadri te stesso nei termini di questa tipologia?
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Aldo: To direi che posso essere considerato un tipo di sentimento
estrovertito. Estrovertito perché a me il mondo non ¢ che fa paura, anzi
mi ci trovo abbastanza bene.

Ottavio: Di sentimento? Per me tu sei un tipo di pensiero estrover-
tito.

Aldo: Senza dubbio di sentimento, perché in realta io mi muovo nel
mondo e scelgo soltanto sulla base del “mi piace” o “non mi piace”

Ottavio: 1l pensiero allora in te sarebbe una funzione ausiliaria.

A} . .y . . .
Aldo: E una funzione ausiliaria. Perd ritengo che lungo il nostro
cammino di ricerca e di sviluppo personale, esista un movimento di
integrazione e di armonizzazione delle varie istanze psichiche.

Ottavio: Qual ¢ stato il percorso della tua funzione piti in ombra?

Aldo:  Ritornando al processo spontaneo di integrazione psichica,
per esempio, 10 sono un estroverso che armonizza bene con la sua anima
introversa, che potrebbe essere I’aspetto in ombra della mia tipologia.
Posso tranquillamente trascorrere intere giornate nella pit completa
solitudine senza star male.

Ottavio: Questa tua tipologia ti & sempre stata chiara, e lo & stata
anche ai tuoi analisti, a partire da Bernard, nel corso degli anni ¢ emersa
a partire da una situazione iniziale mascherata?

Aldo: No, direi che questo aspetto estrovertito & stato sempre abba-
stanza in luce, anche perché il mio modo di essere lo manifestava. Non
mi sono mai sentito “impedito” in ci6 che facevo. Sono una persona che
ama girare il mondo, ma soprattutto che crede in cio che fa, e che, quando
inizia una cosa, decide di portarla a compimento e ci riesce. Questo
atteggiamento psicologico in genere non viene molto compreso, oppure

17



viene sfruttato astutamente. Sai che cosa significa riuscire a portare a
compimento ci6 che si inizia? Raggiungere le mete che ci si & prefissi?
Che alla fine sei un grande realizzatore.

Ottavio: Qual & o qual & stato il ruolo della tua funzione inferiore,
la funzione in ombra nel corso del tuo processo di individuazione? Jung
sostiene che nel corso dell’analisi e della vita, la funzione in ombra pud
evolvere dallo stato arcaico originario perd solo in una certa misura. La
tua esperienza conferma questo cauto parere o sei pili ottimista?

Aldo:  Quale sarebbe, secondo te, la mia funzione in ombra?
Ottavio: Ne avrai pure una! Dimmelo tu.

Aldo:  Credo la sensazione. Se alla funzione sensazione vogliamo
assegnare la capacita di “sentire” le situazioni, allora posso dire che devo
ulteriormente affinarla. Per esempio, nelle relazioni amorose spesso
manco della percezione della sofferenza che pud procurare a una persona
un mio comportamento. Questo potrebbe dimostrare che & una sensibi-
litd in ombra, non bene differenziata.

Ottavio: Ma proprio per questo io non credo che tu sia un tipo di
sentimento estrovertito. Penso che tu siaun tipo di pensiero estrovertito.
Comungque...

Aldo: Ci penseremo...

Ottavio: Sulla base della tua esperienza clinica, credi di poter indivi-
duare una tipologia psicologica sul piano del collettivo che ¢ particolar-
mente penalizzata dalla vita contemporanea piti di quanto non lo fosse
1N passato?

Aldo: Credo, macid forse non riguarda esclusivamente questo perio-
do, che la tipologia introversa & sempre pili penalizzata. Sembra non
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esserci spazio né tolleranza per I'introversione. Le caratteristiche tipiche
della persona introversa, I’attitudine alla meditazione, alla riflessione,
allasolitudine, vengono lette come impedimenti e incapacit, e non come
potenzialita creative.

Ottavio: C’éunluogo comune secondo il quale la maggior parte degli
psicoanalisti di scuola junghiana apparterrebbero alla tipologia degli
introversi, sei d’accordo anche tu ed in quale misura questo potrebbe
concorrere a spiegare le turbolenze della tua appartenenza alla associa-
zione psicoanalitica junghiana Aipa?

Aldo: Si, questo lo potrebbe in parte spiegare, perché come tu sai,
senza entrare nei particolari, i tentativi di comprensione dei dati di realta
sono stati cosi poco empatici, che possono essere giustificati soltanto dal
fatto che chi si rapportava a quei dati li percepiva filtrandoli attraverso
la sua personale sensibilita. Forse I'introverso ha difficolta a leggere in
maniera non introversa le azioni di un estroverso: pud darsi. In realti mi
sono sempre sentito profondamente distante da persone che a stento
ricordavano il proprio indirizzo. Perché poi ci sono una lettura e un
atteggiamento “romantici” con i quali ci si identifica, per cui essere
introversi significa essere incapaci di adattarsi al mondo, essere incapaci
di scrivere una lettera, preferire il rifugio rassicurante del grembo mater-
no, non sapere se un francobollo debba essere messo sulla busta a sinistra
oppure a destra. Se questa & I'introversione, la lascio volentieri agli altri.

. . . . A}
Ottavio: Perché certa gente si domanda “e tu di che segno sei?” E
vero che Jung credeva nell’astrologia, e infine tu di che segno sei?

Aldo: To sono del segno dell’acquario, con I’ ascendente in acquario:
come si suol dire un acquario puro. Ora Jung, in quanto psicologo del
profondo, e in quanto persona di vasta cultura e di svariati interessi, si &
interessato anche all’astrologia. L’astrologia ¢ un sapere antichissimo,
che esiste da 5.000 anni, e che giustamente Jung riteneva antesignano
della psicologia, dato che attraverso questa disciplina gli antichi tentava-
no di delineare le tipologie personali, nonché di far luce sui comporta-
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menti e sulle attitudini degli individui. Io non so poi se Jung credesse
nell’astralogia. Quello che si evince dalla pratica e dalla fortuna dell’a-
strologia, € che 'uomo ha sempre sentito il bisogno di capire se stesso,
di conoscersi, di affidarsi a qualcuno per far luce sui suoi enigmi.
Affermare di essere del segno del capricorno, dell’acquario, significa
comunicare delle precise coordinate su se stessi, trasmettere un’informa-
zione relativa alla propria identita: io sono questo. Jung ha cercato di
comprendere il perché di questa necessiti, ma non credo che cercasse
nell’astrologia 1 motivi di tutto cio.

Ottavio: La gente perché ci crede?

Aldo: Come ho appena detto, perché ha bisogno di dare risposte alla
sua inquietudine, alla sua ricerca di senso. Attraverso I’astrologia si
cercano quei lumi che nessuno puo fornire.

Outavio: Recentemente i progressi sperimentali sulla clonazione del-
Pembrione dell’adulto, hanno suscitato una decisa condanna, non solo
da parte della chiesa, del mondo culturale, ma anche dal mondo politico
e scientifico. Per ragioni diverse, tutti si oppongono con sdegno a questa
possibilita, perché?

Aldo: Innanzitutto occorre precisare che il fenomeno della clonazione
non ha nientea che fare con quello che ci hanno raccontatoi giornali, perché
P'esperimento che ha sollevato la polemica non era un esperimento di
clonazione, ma la scissione artificiale di una cellula, artificiale rispetto alla
divisione naturale che avviene nella gestazione di due gemelli bicoriali, come
eil mio caso. Nullaa che vedere con la clonazione: & stato un grosso abbaglio
dei giornalisti. Cio detto, ammesso e concesso che si sollevino grossi dubbi
scientifici ed etici, a me sembra poco appropriata al dibattito scientifico una
risposta cosi reattiva, da crociati. Ricordiamoci che non & mai successo che
una scoperta scientifica non abbia sollevato grosse polemiche, e che la sua
realizzazione sperimentale non sia stata bloccata.
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Ottavio: Ma da che nasce allora questo sdegno, che & espresso da pit
fonti, per le ragioni pili diverse?

Aldo: Quando si comincio a praticare la vaccinazione, intorno al
1700, ci fu una grande levata di scudi, perché, si affermava, non si poteva
andare contro il volere di Dio. Tralasciando per un momento le moti-
vazioni etiche pit che legittime che stanno alla base del dibattito sulla
clonazione, la prima reazione dinnanzi ad una scoperta scientifica &
sempre negativa, perché 'uomo tende alla conservazione dell’esistente.
Ogni progresso e questo lo vediamo anche in campo clinico, nella cura
delle nevrosi & sentito come una opus contra naturam, come un andare
contro le leggi della natura.

Ottavio: Probabilmente lo pensano gli uomini che non hanno fatto
la scoperta.

Aldo: Soprattutto gli uomini che non hanno fatto la scoperta, perché
quelli che vi prendono parte non possono non sentirsi al servizio del
progresso e dell'uomo. Cioé non deve comunque farci dimenticare che
esistono le strumentalizzazioni delle scoperte scientifiche, ma questo &
un altro discorso. Percid mi sembra assolutamente insano che la stampa
dia spazio, invece che all’informazione, alla spettacolariti negativadiuna
possibile scoperta. Purtroppo ¢ cosi che aumentano le vendite.

Ottavio: To personalmente sospetto che tutto questo sdegno sia
anche uno spostamento di problemi. In fondo la clonazione piu terrifi-
cante & quella delle idee. Non & forse clonazione della peggior specie
quella che avviene sulle menti costringendo centinaia, migliaia, o milioni
di individui a vedere il mondo attraverso i dogmi di un catechismo, di
un libretto rosso?

Aldo:  Certo, e a questo punto mi fai pensare, per associazione di
idee, alle societd psicoanalitiche. Certi personaggi arroccati alla “verity”
del loro sapere e della loro ortodossia, cosi come alla difesa del loro
potere, a me sembrano molto piti dei clonati che degli uomini. Perché
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attestarsi esclusivamente alla conservazione del “gid detto” significa
riprodursi in serie, tutti simili, tutti con la stessa maschera. Questo
discorso naturalmente vale per la scienza come per la religione. Io non
faccio mai opera di clonazione, per cui ogni volta che esprimo le mie
opinioni sono aperto al confronto, e credo che questo sia uno dei motivi
del grande afflusso di studenti alle mie lezioni universitarie.

Ottavio: Quindi il paradosso ¢ che ipotesi della clonazione delle
caratteristiche fisiche, stante la realtd che un individuo & frutto al 50%
del patrimonio genetico e del 50% dell’ambiente, non significa affatto
ottenere dei fenotipi identici. Soprattutto persone con qualita straordi-
narie tenderebbero a individuarsi in modo originale.

Aldo:  Laclonazione potrebbe creare, se vogliamo giocare fantascien-
tificamente, individui con lo stesso bagaglio genetico. Ma il bagaglio
psichico non & corrispondente all’eredita genetica, ed ogni individuo &
sottoposto ad influenze ambientali, psicologiche, sociali e culturali di-
verse e le rielabora in maniera assolutamente personale, anche rispetto
al suo fratello gemello.

Ottavio:  Quindi I'idea di poter moltiplicare la presenza sul pianeta
di individui con un patrimonio genetico di prima scelta a me non pare
del tutto priva di vantaggi, anzi, soprattutto nell’interesse generale. Mi
spiego con una metafora ortofrutticola. Disponendo di sempre meno
spazio in magazzino non ¢ forse preferibile produrre un quintale di
pomodori di prima scelta, anziché dieci tonnellate di pomodori destinati
a schiacciarsi tra di loro con conseguente verminaio e casino generale?

Aldo: Eunavisione semplicistica e pericolosa. Chidovrebbe decidere
quali sono i cloni da eliminare e quali quelli da conservare? Ecco, questo
potrebbe essere il vero problema, perché solo un dominio di pochi
potrebbe risolvere un simile dilemma.

Ottavio: Senti, il fatto di mantenere con le nostre tasse gente come
Craxi e il suo piccolo Bobo...
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Aldo: Oppure Poggiolini...

Ottavio: ... oppure Poggiolini, De Michelis, non pare pit terrificante
della possibilita di tirare fuori dal frizer ogni tanto Bertold Russel tre, o
Rita Levi Montalcini bis, tirarli su per vent’anni e poi mandarli in luna
di miele a Capri, per combinare qualcosa a spese del Ministero della
pubblica istruzione?

Aldo: Sono perfettamente d’accordo: ¢ terrificante pagare le spese a
Craxi, piuttosto tiriamo fuori Russel dal congelatore...

Ottavio: A che serve oggi 'analista? I clienti cosa gli chiedono, di
collaborare alla ricerca della loro verita o di fornire un sollievo esistenziale?

Aldo: Non tutti sono interessati alla ricerca della verit. Anzi, parrebbe
che nel mondo gente alla ricerca della veriti non esiste. Ma dobbiamo fare
una riflessione un po’ allargata: qual é 'impiego del tempo in questo sistema
sociale e qual ¢ l'utilizzazione delle informazioni, del sapere acquisito?
Faccio un esempio: se adesso io e te uscissimo e chiedessimo ad una persona
“Veda, io stavo mangiando del formaggio e ad un certo punto vi ho trovato
un verme. Mi dica: questo verme da dove viene?” Noi siamo sicuri che il
nostro interlocutore rispondera “Ma questo verme & stato prodotto diret-
tamente dal formaggio”, dando una risposta che & sbagliata. Eppure il poeta
Francesco Redi gia trecento anni fa ha dimostrato che non esiste una
generazione spontanea (omnis ab ovo). In altre parole il verme esce da un
uovo, depositato da una mosca. Questo significa che il nostro rapporto con
la conoscenza & estremamente passivo, oltre che poco corretto.

Sipotrebbe, ed & in parte vero, asserire che le masse non pensano: la quasi
totalita delle persone ¢ confinata al ritmo della quotidiana necessitd, alla
logica del senso comune delle cose. Si alza la mattina & costretta per vivere
a lavorare fino alla sera, momento in cui, stanca, pud soltanto posizionarsi
davanti al televisore, ed assistere a spettacoli chiaramente non impegnativi,
che vogliono consentire al fruitore di scivolare piano piano nel sonno e
nell’oblio. Ma ¢ tutto bello e programmato: chi ha interesse che la gente
apprenda a pensare?

23



Ottavio: Non certo le reti televisive di Berlusconi. Un blando ma
costante genocidio della cultura, della sensibilita e dell’esercizio critico
puo fare molto comodo a chi cerca il potere.

Aldo: Cosi la ricerca della verita e della conoscenza diventa un
privilegio di pochissimi, stranissimi individui, in genere considerati poco
normali. Per quanto riguarda in particolare I'Italia, si & scoperto il
metodo del brevetto: a che scopo, si dice, finanziare la ricerca farmaceu-
tica, quando € molto meno dispendioso comperare direttamente i brevetti
all’estero? Questa ¢ la risposta dei politici. Un esempio tratto dalla cronaca
di questi giorni, che perd risulta emblematico per comprendere la dialettica
tra espansione della conoscenza e conservazione dell’esistente.

Ottavio: A questo punto ¢é lecito un amaro pessimismo apocalittico sul
futuro della psicoterapia. Nell’era delle masse, 'individuo potrebbe esistere
solo nella misura in cui trovera uno psicologo disposto a sostanziarlo e
sostenerlo col suo ascolto. Anche la psicoanalisi potrebbe figurare nel
supermarket dei consumi come un articolo pit rassicurante che stimolante.

Aldo: S, & cosi, ma non ¢’¢ nulla di strano, specialmente nel nostro
campo. Se pensi che, in Italia come in America, ¢’é una reviviscenza del
paradigma organicista per spiegare le cause della depressmne, checisono
programmi televisivi in cui si rivela che I’attore famoso & guarito dalla
depressione perché gli sono state prescritte dosi massicce di psicofarmaci.
“Per fortuna ¢’¢ Cassanol” (possiamo anche pronunciare il suo nome).
Forse questo non durera cento anni, ma sicuramente un certo periodo
di tempo.

Ottavio: Ma tu escludi assolutamente che in certi casi gli psicofarma-
ci siano utili?

Aldo: No, non ho mai escluso questo, sarebbe criminale.
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Ottavio: Del resto un uomo della levatura di Montanelli afferma che
dosi omeopatiche di uno psicofarmaco hanno risolto la sua depressione.

Aldo: 11 mio parere ¢ che ci sono dei nuclei profondi che sicuramente
generano dei disturbi; allora se questo disturbo puo essere alleviato con
Paiuto di uno psicofarmaco perché no? Purché ci si renda conto che esiste
una zona sommersa del disagio, una zona complessuale che nessun farmaco
puod curare. Certamente puo risultare funzionale al paziente non sondare
questi nuclei, e cercare solo una cura dei sintomi. Se perd un individuo si
rende conto che il farmaco non soddisfa esigenze e dissonanze interne su
cui vuol fare luce, allora la terapia analitica fa al caso suo.

Ottavio: In futuro quali potrebbero essere i nuovi eroi del mondo
della psicologia?

Aldo: 1 nuovi eroi del mondo della psicologia saranno studiosi che
sapranno formulare in termini diversi cid che hanno scoperto i loro
predecessori, a partire da Freud e Jung. Adesso io personalmente vorrei
tanto essere un eroe di questo tipo, perd sono anch’io inserito nell’attuale
paradigma, e non vedo assolutamente quale potrebbe essere un’alternativa.

Ottavio: Come realizzare una gestione meno aristocratica del sapere
analitico?

Aldo: Noi sappiamo che la terapia analitica ¢ un metodo aristocra-
tico. Occorre soprattutto un linguaggio che non cristallizzi le persone
in categorie nosograﬁche, che rinunci a circoscrivere le entita patologi-
che e tenti di avvicinarsi all’ esperienza, all’esistenza degli individui. In
altre parole, un linguaggio che si avvicini al disagio, alle sofferenze,
considerando le difficolta che fanno un uomo differente dall’altro. Rilke
scriveva che ognuno & felice se pud assolvere al suo destino, anche
soffrendo (chi di noi non soffre?), purché sia la sua sofferenza, e non
un’altra. Se sono un poeta, non voglio essere giudicato ed etichettato
come incapace perché non so dipingere un quadro, o perché non so
portare avanti 'amministrazione della mia casa, oppure perché non ho
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un senso della realtd. Questa ¢ una veritd fondamentale, perché la
maggior parte degli individui soffre perché & costretta a fare delle cose
che non sa fare, e che ritiene assolutamente inutili.

. N\ - . . . Yy . . y.
Ottavio:  E incredibile quante cose inutili sono indispensabili alla
sopravvivenza nel mondo socializzato.

Aldo:  Dobbiamo recuperare una dimensione individuale, per la

quale la persona singola abbia altrettanto voce e diritto di cento persone.:

Proprio oggi mi hanno consegnato un catalogo che elenca le pubblica-
zioni dell’Istituto del Dipartimento di Psicologia. Scorrendo I’elenco
noto che ci sono articoli firmati da sette, otto persone. Allora io mi
chiedo: quando un articolo o un lavoro viene firmato da otto persone,
da sette persone, che valore pud avere? Chi prendono in giro? Questo &
solo un metodo scaltro per fare delle pubblicazioni. Credo che situazioni
di questo tipo stiano a dimostrare che I'individuo, il singolo si cela dietro
il gruppo, un gruppo di persone che si fanno forza 'uno con I'altro
perché da soli non sono capaci di dare a se stessi una forza.

Ottavio: Tu credi che lo humor abbia un ruolo nella psicoterapia?
Tu vi fai ricorso spesso?

Aldo:  E fondamentale: il senso della leggeraironia & un buon metodo
per assumere un atteggiamento tollerante nei confronti della propria
storia e della propria sofferenza, un modo per guardare in maniera
distaccata alla nostra egoicitd. Non & forse vero che in alcuni momenti
la cosa migliore ¢ una saggia risata sulle proprie tendenze al lamento, alla
chiacchera inutile, alla depressione senza sbocco? Con questo non voglio
dire che si minimizzi la gravitd del disagio o la realti dolorosa di una
persona, ma ¢ sempre piti fruttuoso pensare che Pesperienza & ciclica, si
trasforma e si ribalta, magari nel suo contrario. Il distacco & un’arte del
vivere. Talvolta occorre differenziarsi dalle cose che, prese troppo sul
Serio, si avvitano su se stesse perversamente.
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Ottavio: Quale sara secondo te il futuro delle vecchie associa.zioni
psicoanalitiche nel momento in cui la professionalita degli psicologi sara
garantita non solo dall’istituzione dell’Ordine, ma anche da un Albo
degli psicoterapeuts?

Aldo: Maleistituzioni psicoanalitiche sono gia morte. Non esistono pit.
Ottavio: D’accordo. Ma gli psicoanalisti se ne sono accorti?

Aldo:  Ancora non se ne sono accorti. Le associazioni analitiche
avevano un significato quando non esistevano né gli psicolog-i, pé gli
psicoanalisti... Allora era giusto che si formasse un gruppo di ricerca
autoriconosciuto e legittimato. Ma nel momento in cui questo ricono-
scimento viene direttamente dallo stato qual & la maggiore garanzia? Che
forse ci saranno meno psicoterapeuti impreparati? Meno psicologi irre-
titi nei loro complessi? O che ci sard maggior speranza che I’ortodossia
freudiana o junghiana sia rispettata?

Io lavoro da moltissimi anni e quando le persone vengono da me non
mi chiedono a quale associazione appartengo, quante lauree ho preso o
chi mi ha investito di questo ruolo.

Ottavio: Quindi é probabile che anche il reticolo delle devozio.ni,
delle filiazioni, delle dipendenze nelle associazioni andri allentandosi?

Aldo: Spero di si. Al paziente che fa una richiesta di analisi, non
interessa se il terapeuta sia devoto dell’uno o dell’altro pensatore: non
cerca uno junghiano, o un freudiano, ma solo un bravo analista. Che poi
questo bravo analista s1 riunisca alcune volte la settimana con altri
terapeuti per approfondire il discorso di un pensatore o dell’altro, resta
un fatto privato. Cosa ha a che vedere lo stato con tutto cid? Io mi servo
sempre di un esempio: quando Pasteur intui che le infezioni si trasmet-
tevano tramite germi e formulo alcune indicazioni in merito alla pratica
professionale, i medici usavano definirsi “medici pasteuriani”, nel senso
che lavoravano seguendo i suggerimenti di Pasteur.
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Ottavio: Alla Pasteur

Aldo:  Alla Pasteur. Questo voleva dire che si lavavano le mani dopo
aver fatto 1 loro bisogni! Attualmente & impossibile trovare uno specia-
lista che si dica pasteuriano giacché & totalmente assodato che occorra
seguire certe prescrizioni. Allora, tra non so quanti anni, I’analista sari
solo un analista, come il cardiologo & solo cardiologo. Sara inutile

accompagnare il proprio titolo professionale con ’etichetta “junghiano”,
o “freudiano” o “reichiano”

Orttavio: Conoscendo le debolezze tipiche del nostro carattere na-
zionale, quali saranno i pro e i contro dell’esistenza dell’albo degli
psicologi e degli psicoterapeuti? Si presteranno a manipolazioni o a
strumentalizzazioni? La piccola borghesia, si sa, da noi va matta per
timbri, certificati e giochini burocratici....

Aldo:  La realta & che il nostro lavoro vuol essere sempre piu
equiparato al lavoro dei medici. E questo il reale pericolo, di una
medicalizzazione ulteriore della domanda che proviene dalla gente che
soffre. Per quanto riguarda poi la formazione, gli esami di stato, I’iscri-
zione all’ordine, i certificati e gli attestati che garantiscono che il dottor
Pinco Pallino ¢ abilitato all’esercizio della psicologia..., cosa vuoi che ti
dica? Dopo aver ottenuto ’ambito riconoscimento, ognuno lavora per
quello che ¢: un individuo senza talento, sempre senza talento rimane.
Perché c’¢ un problema che non si vuol cogliere (perché sarebbe troppo
inquietante rifletterci): dopo che il volenteroso individuo ha conseguito
la laurea e il riconoscimento di una qualsiasi scuola di psicoterapia di
stato, nessuno piu potra negargli cio che gli & dovuto specie se ha pagato
per anni fior di quattrini.

Ottavio:  Torniamo alla psicologia di un’era basata sulla comunica-
zione di massa. Cosa provi tu all’idea che se in questo momento noi

fermassimo dieci persone per la strada, tutte saprebbero dirci chi & Sgarbi
e nessuno chi é Popper?

28

-

Aldo: To non provo niente di particolare, perché tutto ¢ inserito in
un contesto, ed & spiegabile logicamente sulla base delle scelte di tale
contesto culturale. Non c’¢ nessuno che non conosca Sgarbi come non
c’e nessuno che non conosca il Papa. Forse non tutti sapranno qual & il
suo vero nome, ma comunque. Sgarbi, volente o nolente, ¢ un tipico
prodotto postmoderno, un personaggio che ¢ riuscito a “forare il video”, si
dice cosi nel gergo, cioé che ha saputo gestire bene la sua immagine attraverso
1 mezzi di comunicazione di massa. E siccome attualmente il mezzo di
comunicazione piu efficace & quello televisivo, tutti conoscono Sgarbi. Poi
che cosa ne penso personalmente, nel senso di qual ¢ il mio giudizio, se &
un bene o & un male, risulta molto complesso dirlo. Popper lo conosciamo
10 e te, lo conoscono poche persone, perché la cultura & sempre stata
aristocratica, nel senso che non interessa a nessuno che la massa conosca. E
non confondiamo la cultura col fatto che esista I'insegnamento obbligato-
ri0: 10 posso stare diciott’anni all’universita e non conoscere niente. Manon
capirei io, “uomo di cultura”, perché non si possa accettare che esista una
cultura sportiva, un giocatore di nome Baggio che ha meritato il pallone
d’oro. C’¢ Baggio, che sa tutto del calcio, e ¢’¢ Aldo che conosce tutto di
psicologia. A parte gli scherzi, la cultura & oggi cambiata, & pit difficile
identificare il “vero” prodotto culturale.

Ottavio: Qual & 'aspetto che meno ami della vita universitaria?

Aldo:  L’aspetto che meno amo della vita universitaria ¢ il fatto che
la maggior parte dei miei colleghi abbia una nozione alquanto confusa
di cosa significhi essere un “docente” Io ho sempre ritenuto che essere
insegnanti significhi essenzialmente concentrarsi su due obiettivi: la
formazione, che implica un’attivitd di ricerca, di aggiornamento, di
elaborazione, e la trasmissione delle proprie conoscenze agli studenti o
a un pubblico pili vasto. All’Universita, invece, si incontrano individui
che intendono solo fare carriera, cioé raggiungere incarichi e cariche
accademiche sempre pitl altisonanti, gestire determinati poteri, dirigere
centri, e cosi via. Quando mi interrogo su queste presenze, mi dico che
hanno sbagliato mestiere. Un professore deve concentrarsi solo su due
compiti: ricercare e trasmettere i risultati della sua ricerca. Cosi all’Uni-
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versita io sono amico di quelli che scrivono e che fanno ricerca. So invece
di avere dei nemici, pur non avendo mai dichiarato guerra a nessuno.
Sono nemici naturali, per cosi dire, cioé proprio appartenenti alla
categoria di coloro che hanno sbagliato mestiere.

Ottavio: Johannes Cremerius ha dedicato un saggio alle particolari
difficolta che caratterizzano I’analisi degli uomini ricchi e potenti. Nel
corso della tua professione cosa hai imparato dalla terapia di questo
genere di pazienti?

Aldo:  To ho incontrato spesso persone ricche in analisi, molto meno
persone potenti. E facilmente comprensibile, perché il potere & struttu-
ralmente inconciliabile con la presa di coscienza che il lavoro analitico
permette. Il potere & una forma di “cattiva coscienza”, se cosi si puo dire.
E un agito prolungato nel tempo. “Il potere dice Canetti si nutre di
cadaveri” Chidetiene il potere difficilmente si lascia attrarre dall’indagine
psicologica, che metterebbe indubbiamente in crisi tale assetto. Ricordia-
moci che c’¢ una logica dell’essere e una logica dell’avere. Adesso basta
guardare la televisione, per vedere che fine stiano facendo questi poveri
diavoli... I ricchi sono una cosadiversa, perché uno puo avere molto danaro
e porlo al servizio di una ricerca; il danaro di per sé non & una controindi-
cazione all’analisi

Ottavio: E puo essere causa di specifiche infelicith?

Aldo: Di infelicita si, perché spesso chi ha molto denaro struttura
relazioni “economiche”, per cosi dire , anche con gli esseri umani. Ma
c’é sempre la possibilita di comprendere questa deformazione.

Ottavio: Torniamo al potere: credi si possa ragionevolmente dire
che I’esistenza stessa di un uomo come Di Pietro giovi alla salute mentale
di molti italiani come un grande antidepressivo?

Aldo:  Direi disi. Di Pietro ha assunto la gravosissima responsabilita
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di porsi controil potere, di obbligare i potenti corrotti a scoprire le carte,
a mostrare il loro gioco losco. La sua dote principale ¢ il coraggio: non
ha avuto paura di andare fino in fondo, di denunciare quellq che i suoi
predecessori e i suoi stessi colleghi sapevano benissimo. Ma chi si sax:ebbt?
mai preso I'onere di mettersi contro Craxi, o contro Andreotti? Di
Pietro non ha avuto paura, e questo ¢ il piti grande pregio che gli deve
essere riconosciuto, un grandissimo pregio.

Ottavio: Quale ti sembra essere la sua incidenza sull’inconscio
collettivo italiano?

Aldo:  Molto forte. Perché ha in qualche modo incarnato una figura paterna...

Ottavio: Una figura paterna attendibile di cui ormai non si aveva
quasi piu traccia.

Aldo:  Ormai non se ne aveva pit traccia. E Di Pietro & diventato un
riferimento forte, in Italia, per la classe degli onesti, degli italiani che
ritengono ormai maturo il tempo per un cambiamento effettivo dei modi
di gestire e amministrare questo paese. Se Di Pietro si presentasse alle
elezioni politiche, sono certo che riceverebbe i voti di un elettorato
vastissimo. Non credo farebbe questo sbaglio perché sarebbe un grave
sbaglio perd un partito politico che avesse Di Pietro nelle sue liste,
vincerebbe le elezioni. Avrebbe un milione di voti, due milioni di voti.

Ottavio: Come spieghi la riscoperta della solidarieta e del volonta-
riato da parte di molti giovani?

Aldo:  To credo che occorra partire da un dato tragico: I'Italia & un
Ppaese in cui i giovani non ricevono alcuna risposta ai loro bisogni.
Crescono praticamente abbandonati a se stessi, senza che venga loro
garantito un insieme di strutture e di modalita di confronto adeguati alle
loro esigenze. Della vita di un giovane se ne occupa solo la famiglia, e
molto spesso male. Intendo dire che la preoccupazione dominante - dato
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che oggi lo Stato non pud garantire il lavoro ai giovani - diventa quella
di cercare alleanze potenti per garantire un posto di lavoro al figlio.
Sappiamo che il passaggio da questa mentaliti clientelistica alla mentality
mafiosa é stato brevissimo. Cosi ancor prima che il figlio abbia acquisito

un bagaglio di conoscenze e di tecniche, il genitore si mette alla ricerca
del “nume tutelare” del giovane.

Ottavio: Perché ¢ suo figlio e ha diritto alla sopravvivenza.

Aldo:  E suo figlio, d’accordo. La grande maggioranza delle persone,
che non possono permettersi questi agganci clientelari, assistono allo scivo-
lamento dei giovani verso quelle “terre di nessuno” che sono la droga,
Pindifferenza, la brutaliti della strada, lo svuotamento dell’identita...

Ottavio: O i giochi assurdi in mezzo alle autostrade....

Aldo: Ho rilasciato molte interviste su questo argomento spiegando il
fenomeno con una profonda frustazione, un enorme vuoto. Una maniera
diversa di rispondere al disagio sociale & poi quella della solidarieta, I'iden-
tificazione con gli aspetti sani, propositivi del proprio essere sociale. In
questo senso il volontariato & la giusta risposta al mondo degli adulti che si
disinteressa dei problemi delle categorie pit deboli, tra le quali ¢’¢ anche
quella dei giovani. E unaforma pregevole ed evoluta di adattamento sociale:
chi & “debole” aiuta altre categorie deboli, perché insieme si possa spezzare
la catena della prevaricazione e dell’indifferenza.

. A - - . . . . .
Ottavio: E come la creazione di una specie di pianetino dentro il

pianeta: un pianeta aggiunto, visto che in quello ufficiale non ci si pud
proprio stare.

Aldo:  Pensa alla gestione dell’Universit, 1n cui ci sono persone che
acinquant’anni sono ancora ricercatori precari, con concorsi mai banditi
e gestiti secondo la medesima logica clientelare... E praticamente 1mpos-
sibile accedere alla carriera universitaria. Se poi aggiungiamo che un
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professore universitario puo restare in carica fino a 77 anni.... Allora io
vorrei sapere in quale parte del mondo si puo essere professori fino a 77
anni. Mi si risponde “ma guarda la Levi Montalcini, che ne ha 85, o Indro
Montanelli che ne ha 90 e fonda un nuovo giornale” Queste sono solo
rare punte di diamante, che non sono rappresentative della realta.

Ottavio: Nell’area junghiana, quali sono gli autori che hanno mag-
giormente influenzato il tuo lavoro clinico, le tue tecniche?

Aldo: Sono stato molto influenzato dalle teorie di Erich Neumann,
soprattutto dal suo libro sugli “Stadi psicologici del.lo sviluppo femi-
nile” E un’opera sullo sviluppo della donna di eccezionale penetrazione
psicologica, che stupisce possa essere stata scritta da un uomo. Mi ha
offerto dei preziosi strumenti per comprendere la peculiarita e la diffe-
renza nello sviluppo dell'uomo e della donna. Un autore che invece non
mi ha particolarmente influenzato ¢ James Hillman. Devo dire che mi
resta il sospetto di una nebulosita di fondo del suo pensiero, che vuol
apparire come “pensiero forte”, e invece resta per molti aspetti oscuro.
Non lo capisco fino in fondo...

Comunque ogni ricercatore, pur passando tanta parte del suo tempo
e della sua vita a leggere e a documentarsi, ad apprendere tecniche e a
cercare di impossessarsene, poi in realta & chiamato, nel themenos del suo
lavoro, a partorire lasua tecnica e lasua teoria. Non nego che una persona
possa trovare di valido aiuto una determinata tecnica appresa, ma nessu-
no puo esimersi dal confronto con la propria equazione personale e con
¢io che essa gli ispira.

Ottavio: Fra i pochi argomenti che non hai ancora affrontato,
perlomeno in modo sistematico, figura quello dell’omossessualita. .Qual
¢ la tua visione di questo fenomeno e quali concezioni psicoanalitiche
dell’omosessualita ti sembrano piti convincenti e stimolanti?

Aldo:  Secondo me attualmente non c’¢ nessuna teoria che possa
spiegare I’omosessualiti. Io sono molto incuriosito da certi studi che ogni
tanto leggo sulle riviste scientifiche; si tratta di ricerche che tentano di
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rintracciare dei fattori biogenetici, o biochimici che possono determina-
re 'omosessualita. Io non ho ragione di credere e di pensare che ci sia
una dimensione biologica nell’omosessualit3, perd sono egualmente
scettico sull’interpretabilit dell’omosessualita, cioé sulla possibilita di
ricondurre ad un fattore etiologico circoscritto questo grande mistero.
Io non posso immaginare che un uomo diventi omosessuale perché si &
identificato con la madre. Queste sono congetture che ci propongono
gli psicoanalisti. Nel mio lavoro clinico ho avuto modo di confrontarmi
con pazienti omosessuali. Nell’indagare retrospettivamente la loro vita,
potevo constatare che il loro passato, la loro esistenza infantile non era
stata difforme dall’esistenza di coloro che non sono omosessuali. Per
quanto abbia letto e straletto non sono mai riuscito ad aderire ad alcuna
teoria in merito.

Ottavio: Eppure non mancano nuovi modelli di grande interesse
come quello proposto dallo svizzero Schellenbaum a cavallo tra psicoa-
nalisi junghiana e psicoanalisi kohutiana per distinguere una omosessua-
litd integrata da una fissata.

Aldo: A prescindere dal giudizio relativo alle varie interpretazioni
psicodinamiche o biogenetiche, se vuoi un parere personale, io ritengo
che I'omosessualiti non debba essere considerata un problema in sé. Si
potrebbe obiettare che I’omosessuale vive problematicamente tale con-
dizione, ma ¢ chiaro che la cultura incide profondamente sull’autoper-
cezione e sull’autovalutazione, dunque sul sentimento di identit e di
autostima. E anche vero, perd, che anche una donna normale puo sentire
problematica la propria identificazione femminile e chiedere un aiuto
psicologico. Io sono molto amico di una persona bisessuale, per esempio,
ma proprio non potrei pensare ad una patologizzazione del suo caso. Lei
si ritiene fortunata, pensa sia un privilegio e un arricchimento la possi-
bilita di confrontarsi sia con uomini che con donne, e forse ha pure
ragione.

Ottavio: Qual & il tuo parere su Sandor Ferenczi, in particolare sulle
sue teorie dell’analisi attiva e dell’analisi reciproca?
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Aldo: Assolutamente geniale. Io ho sempre confessato la mia stima
per gli allievi di Freud: amo, per esempio, il pensiero di Otto Rank, i
suoi studi sulla creativita. Ferenczi & un autore geniale, che aveva intuito
la potenzialita di una comunicazione transferale profonda, di un coin-
volgimento empatico che Freud non voleva teorizzare, pur essendo un
analista molto pitt empatico e comunicativo di quanto non volesse far
credere ai suoi allievi e di quanto non teorizzasse nei suoi scritti. Molti
psicoanalisti, piu recenti, hanno condiviso i suggerimenti tecnici di
Ferenczi, senza perd citarlo per quanto meritasse. Esistono pazienti che
hanno effettivamente bisogno di un holding affettivo molto forte, che
Panalista crei quel clima di sicurezza affettiva e di fiducia che consenta
loro di regredire senza timore di venire annientati...

Ottavio: E come inquadri, la morte di Ferenczi in rapporto al
conflitto teorico e personale con Freud?

Aldo: Sul destino Freud Ferenczi ¢’é un bellissimo libro di André
Haynal che io raccomanderei a tutti. Ho anche pensato di scrivergli,
perché abbiamo una profonda affinitd e pensiamo le stesse cose. Haynal
sostiene che la vita di Ferenczi & la dimostrazione di come il genio non
venga confermato e non possa trovare spazio e accettazione li dove vige
Pesigenza di difendere una ortodossia. Sembra che Ferenczi sia morto di
un’anemia perniciosa. Secondo gli allievi piti fedeli a Freud (Jones in
prima fila) gli ultimi scritti di Ferenczi rivelavano uno scivolamento nella
patologia. Non ¢ affatto vero. Ferenczi in veritd aveva capito come
stavano le cose.

Ottavio: Dunque Ferenczi fu vittima dell’invidia, della burocrazia,

dei mediocri.

Aldo:  Anche lui era colpito dall’invidia e dalla gelosia, perché era,
fra gli allievi di Freud, quello che aveva intuito e fatto luce su alcune
dinamiche transferali e controtransferali che, forse, era ancora troppo
precoce affermare. La coscienza analitica era ancora impreparata ad
accoglierle: c’era una materia incandescente - 'inconscio e i suoi derivati
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e la ricerca di una tecnica “forte” che potesse controllare tale magma.
Occorreva arginare, frustrare, interpretare... Fra gli allievi di Freud,
Ferenczi e stato il precursore dell’amore primario di Balint, insomma
uno spirito di pioniere.

Ottavio: Che uso fai di interpretazioni dell’invidia primaria nel tuo
lavoro analitico? A tuo modo di vedere, le persone soffrono di pit per
la loro invidia primaria o perché sono oggetto dell’invidia altrui?

Aldo:  La gentesoffre perché & oggetto dell’invidia altrui. Io ho presente
soprattutto il dramma delle donne molto belle: non & da sottovalutare la
problematica che puo scaturire da una forte avvenenza, perché essa attira
da parte degli uomini il desiderio della concupiscenza, dell’uso e da parte
delle altre donne soltanto invidia. Una donna molto bella si trova nella
duplice difficolta di essere invidiata e osteggiata dalle donne, e di essere
considerata soltanto un oggetto sessuale da parte degli uomini. Viene cosi
a mancare un riscontro fondamentale, cioé I'essere amati per cid che si &
interiormente. Moana Pozzi, per esempio, penso proprio che non abbia
mai incontrato chi I'abbia apprezzata per quello che veramente &, anche
prima che diventasse una pornostar... & una vita dura.

Ottavio:  Melanie Klein sostiene che P'invidia del paziente per la
benevolenza e la generositd dell’analista, pud costituire un fattore di
resistenza alla guarigione. Credi che questo possa capitare con qualche
analista piuttosto che con un altro? Oppure si tratta di un fenomeno
riscontrabile in tutte le terapie?

Aldo:  Personalmente nel mio lavoro ho potuto effettivamente ri-
scontrare una problematica d’invidia inconscia, perd I'incidenza statisti-
ca ¢ stata bassa. E capitato sia con pazienti donne, che celavano la loro
invidia manifestando il desiderio di essere I’oggetto principale delle mie
attenzioni, sia con alcuni pazienti che poi formulavano la richiesta di
diventare psicoanalisti. Anche in-questi casi, comunque, con una fre-
quenza percentuale minima. Ho presente I'immagine di una persona in
particolare, con la quale ho dovuto rompere il rapporto.
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Ortavio: Quali sono in linea di massima, a parte quello che abbiamo
appena menzionato, i fattori che possono rallentare o boicottare il
successo di una psicoanalisi? La pressione dell’ambiente, la paura di farsi
carico della propria liberta, I'invidia o che altro?

Aldo: Concordo con il pensiero di Jung (perché I’ho effettivamente
constatato in lunghi anni di professione analitica) che la resistenza
‘maggiore al progresso in analisi sia la paura della libert e dell’autonomia.
L’esperienza analitica é una scuola di liberta, simile alla maieutica socra-
tica, in cui ognuno & posto dinanzi a se stesso e alla sua vera natura. La
possibilita di divenire I'artefice del proprio destino, questo & cio che fa
veramente paura. E piti tranquillizzante credere che non si possa raggiun-
gere la propria felicita o le proprie mete perché il mondo ci ostacola e
gli altri ci tradiscono sempre...

Ottavio: E possibile che in futuro si assista alla nascita di nuovi tipi
di psicologo? Gia abbiamo lo psicologo del lavoro, lo psicologo dell’in-
segnamento e via dicendo. Non potrebbe comparire una figura di
eu-psicologo, che si occupa soprattutto della ricerca della felicita?

" Aldo: Sono certo che prima o poi nascera una specializzazione in
psicologia della terza eta. Psicologi formati ad hoc per interloquire con
le persone anziane, cosi come esistono gli psicologi dell’infanzia. E un
campo enorme, perché, essendosi allungata moltissimo la vita, ed essen-
doci sempre meno figli, almeno nelle societi industrializzate, la futura
societa sard composta di persone anziane. Sara certamente un’era di
grossi interrogativi, sul destino, sulla morte, di rivolgimenti su ci6 che
intendiamo per passato e futuro, o per felicitd. Un vasto campo di ricerca.

Ottavio: Come valuti la possibilita che persone, ovviamente bene-
stanti o ricche, mettano al mondo dei figli in eti tarda?

Aldo:  Pessima. Il problema ¢ relativo all’essere genitore, cioé all’a-
vere la possibilitd e le forze per svolgere in maniera assolutamente
adeguata e rispondente alle esigenze e ai bisogni del figlio quelle funzioni
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faticose e niente affatto “naturali” necessarie perché il figlio cresca e si
sviluppi in maniera sana. Che la donna intorno ai cinquant’anni conclu-
da il suo periodo fecondo probabilmente risponde ad una logica della
natura, e la natura non sbaglia. Ci vuole una grande energia per accudire
un neonato, per seguire il suo ritmo di crescita. Poiché la cura del figlio,
con tutta la buona volont dei nuovi padri, ricade in misura maggiore
sulla donna, & auspicabile che essa metta al mondo un figlio quando ne
ha le energie, prima di tutto fisiche. Il bambino va nutrito, il bambino
va curato e va seguito. In una situazione come quella attuale, nella quale
il giovane non raggiunge un’autonomia di fatto prima di trenta anni, un
figlio procreato all’eta di sessant’anni significa un figlio che resta orfano
primadi aver raggiunto una posizione che gli consenta un’indipendenza.
Chi si prenderebbe I’onere della sua crescita?

Ottavio: Larisposta potrebbe essere: il benessere economico dei cari
estinti.

Aldo:  Ma il bambino ha bisogno del genitore, non basta lasciargli
un miliardo di rendita. Deve avere un genitore vivo che gli stia accanto.
Una volta che gli viene meno... Ma poi, pensiamo a che cosa accadrebbe
se, a vent'anni, un giovane (o ancor piti tragicamente una giovane) nel
pieno della crescita e dell’esigenza di andare verso il mondo, dovesse
occuparsi per anni di un genitore anziano, malato, non autosufficiente...
Sono proprio cose... inaudite. Quanto alla faccenda dell’utero in presti-
to... come non pensare alle implicazioni profonde della madre tempora-
nea con ’essere che porta in grembo! E una follia.

Ottavio: Fino a che punto oggi ¢ lecito definirti come un analista
“junghiano”? E quali sono i tuoi attuali rapporti con i colleghi junghiani?

Aldo:  Per lo pit, io conservo degli ottimi rapporti con i miei colleghi
dell’Aipa. Nelle occasioni di incontro percepisco che la loro cordialith &
sincera: d’altronde non avrebbero nessun motivo di fingere. Trovo
molto confortante questa liberta d’espressione. A volte, dopo le mie
dimissioni dall’Aipa, gli incontri con i colleghi pit vicini sono lievemen-
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te tinti di imbarazzo, forse perché non capiscono che io sono proprio
libero dal passato. Posso definirmi junghiano nel senso che, come Jung,
condivido la necessita di non aderire ad un linguaggio tecnico psichiatri-
co, di non aderire a dogmi e a fedi, di cercare la libertd d’espressione e la
creativita. Soprattutto il grande senso del relativismo delle conoscenze
relative alle dinamiche psichiche, al fenomeno inconscio, alle potenzia-
lita del linguaggio umano.

Ottavio: All’inizio dell’intervista hai detto che uno dei tuoi autori
preferiti & Pascal. Sono andato a rileggermi i pensieri di Pascal.e mi ha
colpito il suo invito ad odiare 'uomo e amare Dio. Come & possibile per
uno psicoanalista non amare 'uomo?

Aldo: To non credo che Pascal abbia voluto significare brutalmente

‘quello che la lettera afferma. Lo spirito potrebbe essere un altro, vale a

dire: 'uomo ¢ un “composto” di luce e di tenebra, e allora nell’instaurare
un rapporto, & molto piti fecondo amare nell’altro 'immagine divina che
egli rappresenta, il germe di luce che contiene, piuttosto chc? essere
respinti dalla sua negativita. Questo apre una serie di riﬂessior.n molt9
importanti. Noi siamo abituati al fatto che gli uomini osservino altri
uomini sempre dal buco della serratura, sempre cercando di rintracciare
nei loro volti, nelle loro azioni, ’ombra, la negativitd. Guardano la
pagliuzza nell’occhio del fratello, per usare una metafora famosissima.
Non sono capaci di veder splendere la luce perché hanno una visione
oscurata dalla loro stessa ombra: la trave che hanno nell’occhio. Io
utilizzo sempre I’esempio dell’immagine fotografica: una fotografia &
tale, ed ¢ bella, perché riproduce la realta con i suoi chiaroscuri: ¢ infatti
il gioco di luce-ombra che rivela la profonditi e la prospettiva di
un’immagine, che altrimenti sarebbe piatta. Ci deve essere un’oscurita
che fa risaltare la luce: allora un uomo, per essere tale, deve assumere e
rivelare entrambi i suoi aspetti, ed essere identificato per entrambi.
Invece, nella maggior parte dei casi, vengono sempre rispecchiati e messi
in evidenza gli aspetti negativi, e questo per neutralizzare altro, la sua
diversita. Con il risultato che la vista diventa cieca. Non vede piti nulla
dell’altro. E questa ¢ una delle piti grandi violenze che puo essere fatta
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ad un essere umano: guardare soltanto il suo aspetto d’ombra, tentando
di farlo coincidere con esso.

Ottavio:  Certo. Questa non & I'ombra propria dell’oggetto; &
Pombra portata, cioé I’'ombra messa sull’oggetto dall’osservatore.

Aldo: Si,’ombra portata dall’osservatore, che allora non vedri altro
che aspetti negativi, proiettivi.

Ottavio: Nella tua pratica clinica, hai mai incontrato dei soggetti che
soffrivano non tanto per una mancata integrazione della propria ombra,

ma perché erano stati sistematicamente oggetto dell’induzione dell’om-
bra da parte di un ambiente?

Aldo:  Le persone pit interessanti che io abbia incontrato nella mia
carriera di psicoanalista, e diciamo anche nella mia vita privata, sono quelle
persone che all’inizio sono state costrette dall’ambiente ad identificarsi con
I'ombra e sono poi riuscite a liberarsene. Un’ombra attivata perd e proiet-
tata su di loro dall’ambiente esterno, in particolar modo dai genitori. Quei
genitori che non riescono a vedere mai nulla di buono: faccio un esempio
banale: “Papa, ho preso 30.” Risposta: “E come mai non hai preso la lode?”
Questa piccola frase cosi banale, fa si che 'individuo introietti un modello
superegoico assolutamente schiacciante, e che giunga a percepirsi in ogni
situazione come un essere assolutamente inadeguato. Egli si identifichera
con gli aspetti peggiori di sé, e questo risulta deleterio, frantuma ogni
esperienza di sicurezza interna e di fiducia

Ottavio: Quindi non ¢ vero, come direbbe un kleiniano ferreo, che
il problema ¢ solo I'invidia primaria del soggetto. Pu essere influente
anche I'invidia con cui 'ambiente guarda il soggetto.

Aldo:  Con cui 'ambiente guarda il soggetto e con cui il soggetto &
costretto ad identificarsi.
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Ottavio: Qual & la situazione culturale degli studenti universitari,
oggl? Avverti un cambiamento negli ultimi anni?

Aldo: To avverto un grandissimo cambiamento. Intanto non dobbia-
mo dimenticare che viviamo nell’era della comunicazione di massa, come
dire nell’era della televisione. Il piccolo schermo ronza indisturbato

yentiquattro ore su ventiquattro. I giovani si formano guardando la
televisione, laddove noi ci formavamo esclusivamente sui libri. Noi

sappiamo che cosa significa occupare il proprio tempo libero in compa-
ia di un buon libro, su cui meditare e commuoversi. Invece oggi, di

fronte alla tentazione della televisione i giovani sono indifesi, e pit si &
‘giovani, meno si ¢ difesi. A me, se ho un piccolo disagio, basta aprire un
ibro e questo disagio viene messo alle corde. Allora qual & il risultato

della nostra condizione culturale di massa? 1l risultato & che molti miei
A . . . . .
studenti univesitari, almeno quelli che adesso condanno, non leggono

‘nulla e difficilmente, quando cito autori, li conoscono. La conseguenza

& che noi prepariamo una classe di psicologi poco colta, con una scarsa

‘capacita di sintesi e di amplificazione delle conoscenze. E invece una

visione ampia del mondo che poi muta la persona, che la trasforma e che
la mette in grado, una volta divenuta un professionista della salute, di
comprendere le svariate forme di linguaggio che incontrera.

Ottavio: Chi, come me, ama la televisione, non per quello che & ma
per quello che potrebbe essere, cerca di collegare la cultura det libri al
mondo della televisione. In alcune produzioni mi sono visto censurare
non il riferimento a realta sessuali (che anzi sono vivamente raccoman-
date) ma la citazione di un libro. Che impressione ti fa saperlo?

Aldo: Una profonda amarezza. Le cose stanno in modo tale per cui
la preoccupazione degli organizzatori televisivi & solo quella di mante-
nere I’audience. Ora, questi signori ritengono di avere a che fare con un
pubblico di ignoranti, che preferiscono la gag demenziale di una sou-
brette alla citazione dotta. E questo il punto, ritengono che gli spettatori
siano una massa di ignoranti.
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Ortavio:  Che via d’uscita prevedi per questa situazione: una via d’uscita
di carattere politico o una verae propriarivoluzione da parte dei consumatori?

Aldo: No.1consumatori non fanno niente. Diciamo che la soluzione
deve essere di carattere politico.

Ottavio:  Anche per quello che riguarda il dilagare della violenza nei
telefilms?

Aldo: E tutto un problema politico, nel senso che, se paghiamo le
tasse sulla televisione di stato, abbiamo anche il diritto di decidere cosa
vogliamo vedere e come vogliamo che le notizie ci vengano proposte. E
questa la rivoluzione che dovremmo fare. Lasciamo pure che Canale 5
proponga le sue brutture, ma la televisione italiana , sostenuta dallo stato
e dai cittadini, deve riformularsi, essere piti attenta a cid che programma.
E chiaro che tutti vogliamo che la nostra televisione sia in attivo, perd
stiamo attenti, perché nessuno pensa che gli autobus debbano essere
attivi oppure i treni debbano essere attivi. Se sono attivi tanto meglio,
pero primariamente sono dei servizi. Allora quello televisivo deve essere
un servizio buono e utile per la gente.

Ottavio: Tu non disdegni una frequentazione onesta del telescher-
mo. Che impressione ti fa invece I"atteggiamento di aristocratico distac-
co, di negazione da parte di molti accademici?

Aldo:  To penso che la maggioranza di quelli che sono distaccati dalla
comunicazione televisiva lo siano perché non vengono invitati. Questa
¢ la verita. Poi ammettiamo pure che ci sia qualcuno che faccia P’aristo-
cratico, perché dissente dalla modalita di condurre un dibattito o dalle
tematiche che il conduttore si sforza di inquadrare in un certo modo. Io
credo che se siamo invitati possiamo anche dissentire, far valere la nostra
ottica, sfidare 'avversario. Ho avuto l’occasione, e questo lo devo
proprio ad un mio amico, in piu di una trasmissione di contraddire
ferocemente le fesserie che venivano propinate. Potevo appunto sma-
scherare le cose che venivano dette.
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Ottavio: 1L’anima é appannaggio dei poeti e degli psicoanalisti. Ma
qual ¢ la differenza tra i due approcei?

Aldo: 11 poeta arriva a cogliere immediatamente la verita di un

- sentimento, di un atteggiamento, il significato ultimo di un’affermazio-

ne. Lo psicoanalista, pur se ha I'animo poetico, deve utilizzare uno

. strumento, interpretazione, che ha poco a che fare con I'intuizione

. poetica. lo porto sempre con me un libricino, che apro ogni qualvolta

~ ho bisogno di lumi Lettere @ un giovane poeta di Rilke. Questo autore

~ aveva colto, molto tempo prima di quanto non avessero fatto Freud e

~ Jung, i meccanismi pit profondi dell’agire umano. Perché un artista va
 direttamente al cuore del problema.

 Ottavio: Maad un soggetto depresso giova o nuoce leggere Pavese?

- Aldo: Non ho mai pensato che una lettura possa causare la depres-

sione. Delle volte mi dicevano: “Ma come! I dolori del giovane Werther,
* ha causato non si sa quanti morti in Europa” Secondo me chi si suicida,
~ si suicida indipendentemente dalle letture.

Ottavio: Quindi nello scrittore ci si riconosce, ma non necessaria-
‘mente se ne & influenzati. Possiamo dire che nella lettura c’¢ pit un
contenimento che una suggestione?

! ! e
Aldo: Certamente. Poter riscontrare in un’opera d’arte la dignita e
il senso di cid che vivo & gia un contenimento.

Ottavio: D’altra parte il riscatto del poeta sta prevalentemaente nel
Processo stesso di narrazione. Mentre lo scopo del teorico psicoanalitico sta
nel creare un’alternativa esistenziale. Pensiamo a Pirandello. Ha narrato
magistralmente la follia di casa sua ma, la moglie & finita in manicomio.

Aldo: Perd nel caso di Goethe, a me non risulta che Goethe si sia
suicidato. Pavese si ¢ suicidato, pero io direi che questo & indipendente
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dalla sua depressione. Pavese forse aveva delle sue ragioni particolari.
Invece come tu dicevi, lo psicoanalista elabora il problema della depres-

sione e cerca di trasformarlo, o comunque di tenerlo a bada, all’interno
di un rapporto analitico.

Ottavio: 1In futuro la psicoterapia sar3 la stessa di oggi?

Aldo:  No. Sari completamente diversa. Scompariranno quelle che
si chiamano le scuole di psicoanalisi. Tl futuro scenario vedra il tentativo
di curare i sofferenti nel modo pitt breve possibile. Chi soffre veramente

restera al di fuori del circuito analitico, cercher? altri sapert, altre forme
di terapia.

Ottavio:

Ma restera comunque una élite di psicoanalisti veri e
propri?

Aldo:  Un’élite di pazienti e un’élite di psicoanalisti che continueran-
no ad andare avanti per la loro strada,

Ottavio: Quale pensi sari la conseguenza dell’istituzione dell’Albo
edell’Ordine? Una regolamentazione civile o una burocrazia clientelare?

Aldo:  Ecco, io dico questo: nel privato le cose continueranno ad
andare come prima, perché ognuno rispondera dei propri atti, ed & giusto
che sia cosi. Il guaio & che (posso testimoniarlo per averlo personalmente
osservato) una marea di persone & riuscita a farsi inserire nell’albo. E da

questo punto di vista che la legge & molto debole, purtroppo, e che in
realta puo tutelare ben poco.

Ottavio: Come reagisci tu, quando ti rendi conto che un paziente
tende a trasformare I’analisi in un intrattenimento a vita?

Aldo:  To ho molti pazienti che hanno trasformato ’appuntamento
analitico in un appuntamento a vita. Occorre pero capire che, cosi come
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esistono dei sofferenti di diabete o di rene, che debbono mantenere per
tutta la vita la loro cura, cosi ci sono pazienti per i quali I’analisi
interminabile & il male minore.

Ottavio: Forse le tue dimensioni creative ti permettono di tollerare
il peso di alcune terapie senza conclusione.

- Aldo: Certo, tu dici una cosa molto giusta. In effetti ionon vivo'solq
della mia professione analitica, insegno, rilasc19 interviste, pubblico i
éi’x’a'i&ai interventi... E importante per me questa vivacita esxstf:nzxa}le_, ed e
questa che mi fornisce I'opportuniti di tollerare senza eccessive difficolta
%:‘:nfronto inesauribile con certe forme di sofferenza.

%

e )

Ottavio: E importante Pamicizia nella tua vita?

hhd \ . . . e \

 Aldo: L’amicizia si, ¢ importante: non ¢ che abbia molti amici, perd

_quei pochi amici fedeli e quegli allievi con i quali ho mantenuto sempre

‘@nbuon rapporto, Sono presenze per me importantissime.

B y

" Outavio: Qualisonoilibri, proustianamente parlando, che salveresti

éhe dovessi portarli con te su un isola deserta?

"

~ Aldo: 1 libri sono tanti e pochissimi. Io direi q}Jelli che }.mnno

trasformato in qualche modo il mio atteggiamentg» nei confrorftl. della

vita. Le opere di Kafka e di Hermann Hesse, che viene sempre ndm?en-

-~ sionato da destra e da sinistra, ma che io trovo straordm:jtr{o. Tralascian-

‘do Siddartha, forse piti inquadrato in una certa tradizione, penso a
Narciso e Boccadoro, a Il lupo della steppa, scritti che mutarono profonda-
mente il mio modo di concepire I’esperienza e la morale. Piti recente-
mente penso a Canetti, che mi nutre molto.

Ottavio: Non salveresti Dante o Shakespeare?
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Aldo:  Sarebbe troppo retorico, Shakespeare, Dante, la Bibbia, Boc-
caccio, no, no. Sarei troppo retorico...

Ortavio: Quali sono invece i films che porteresti con te?

Aldo:  In assoluto porterei con me L’angelo azzurro, con la fascinosa
Marlene Dietrich. Lo salverei perché & una storia tragica e commovente,
quella di una bellissima ballerina di cui si invaghisce un intellettuale
rigido e debole. Riuscii facilmente a identificarmi in questa persona
assolutamente inebriata dalla bellezza sconvolgente e perversa di quella
attricetta, per la quale il protagonista riusci a mandare in rovina la sua
vita, la sua carriera e il suo matrimonio.

Ottavio:  Che film di Fellini porteresti con te?

Aldo:  Porterei, senza ombra di dubbio e senza paura di scivolare
nella retorica, Otto e mezzo, che a me & piaciuto molto pit de La dolce
vita. Debbo confessare perd che Otto e mezzo ha per me un forte valore

sentimentale, perché ¢ legato alla mia amicizia con Ernst Bernhard, &
legato al filo dei miei ricordi

Ottavio:  Cosa pensi dei nuovi modelli finora impensati di famiglia
e di coppia, come le coppie omosessuali che possono avere un figlio
adottivo?

Aldo:  To sono in questi casi molto tollerante. Sono molto tollerante
perché noi non abbiamo ancora sperimentato queste situazioni, almeno
in maniera istituzionalizzata, perché non sappiamo cosa succede di fatto
nelle coppie omosessuali che vivono con un bambino. Non darei apprez-
zamenti positivi o giudizi negativi a priori, che si trasformerebbero in
pregiudizi. Sono comunque sempre piti del parere che occorra lasciare
agli individui la massima libert di sperimentare nuove forme di condi-
visione degli affetti.
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Ottavio: Per concludere, facciamo una breve inversione di ruolo e
jpotizziamo di avere in mano i comandi di un magico apparato per le
resurrezioni, a scopo di intervista, di grandi personaggi del passato.

che cosa tra lo psicodramma, la realta virtuale e una seduta media-
pica. Su questa base di gioco ti faro tre domande, la prima domanda &:

con chi, scienziato, scrittore politico e altri, ti piacerebbe parlare?

- Aldo: Uno scrittore che mi piacerebbe evocare & Blaise Pascal. Ora
 avrai una certa familiarith con gli scritti di Pascal, uno scrittore, tra
lli di lingua francese, che ha sondato in profondita le nostre tematiche
enziali, andando vertiginosamente vicino agli abissi del pensiero.
c’¢ volta che io lo legga senza esserne profondamente toccato: non
pensiero, non c’¢ massima, non c’¢ considerazione che non mi
ini e che non riecheggi in me significativamente. Richiamandolo,
herei allora un maestro a cui affidare i miei dubbi, nella certezza di
enere risposte veritiere, dense di significato.
- Un altro scrittore che mi piacerebbe evocare ¢ Dostoevskij. Condivi-
Paffermazione di Brogar (Dostoevskij come psicoanalista) per il quale
oevskij ¢ il Freud della letteratura, anche se ben pochi riescono a
lo. Tutti 1 personaggi di Dostoevskji, da I fratelli Karamazov, a
jota, a I demoni, per fare solo qualche esempio, sono personaggi del
tosuolo, per parafrasare il titolo del mio libro piti recente, personaggi
maschera, tagliati di netto, come con I’accetta, cosi come potrebbe
viarceli uno specchio. Come Freud, Dostoevskji non si ferma alla
erficie, alle apparenze: 'individuo non & cid che vuol mostrare di sé.
mma siamo in piena psicologia del sospetto, della demistificazione.
endo questa scia, un altro personaggio che evocherei sarebbe sicura-
te Kierkegaard, alla cui sofferta dimensione interiore mi sento
namente legato, cosi come al suo continuo elucubrare sulla vita e sul
{ﬁchiamo alla religiosita come dimensione essenziale dell’uomo.

,; All’opposto, un pensatore che non richiamerei in vita & senz’altro
- Heidegger. Un altro & Lacan. Ecco, questi personaggi non li richiamerei

- mai in vita.
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Ottavio: Benissimo, prosegutamo il gioco con la seconda domanda.
Immagina di aver davanti a te Freud. Puoi fargli una sola domanda, per
verificare il suo pensiero a proposito di un nodo problematico delle sue

teorie al quale ognuno degli allievi ha dato una diversa interpretazione

approfittando della sua morte. Tu che cosa gli domandi?

Aldo: Gli farei una domanda assolutamente personale, cioe¢ se sia
stato mai felice nella sua vita. Io ho iniziato il mio percorso di ricerca
studiando Freud, naturalmente. E di Freud ho apprezzato in sommo
grado la luciditd del pensiero e la capacita argomentativa cosi brillante,
doti che non ho riscontrato in nessun altro grande psicologo, Jung
incluso, naturalmente. Doti che gli hanno permesso di trasmettere al
mondo le sue scoperte sull’inconscio. Questa luciditi e questa capacita
argomentativa, che gli hanno permesso di comunicare e di sistematizzare
il suo pensiero, hanno certo necessitato grandi sacrifici. Per questo mi
domando “é stato felice quest’uomo?” e lui, se fosse presente, sono certo
che sarebbe in grado di capire il senso della mia domanda.

Ottavio: Quindi non gli faresti una domanda teorica come avevo
suggerito.

Aldo: Farei una domanda che lo riguarda personalmente.

Ottavio: E sedavantianoi per un’intervista eventuale avessimo Jung,
su quale aspetto della realta di oggi, che magari ai suoi tempi era ancora
insospettata e inconcepibile, ti piacerebbe interrogarlo?

Aldo: Io ritengo che il pensiero di Jung sia tuttora di una estrema
attualita e che, opportunamente investigato, potrebbe fornire delle
risposte ai tanti problemi che attraversano questa difficile epoca storica.
In particolare quello che ¢ stato un problema personale di Jung, che poi
lui ha amplificato e letto in una prospettiva simbolica e psicoanalitica: il
problema della paternitd. Quella che noi oggi viviamo, & una realts
orfana di padri. Non possiamo credere né ad un presidente Clinton, né
ad un attuale presidente delle Russia, né a coloro che di questi tempi
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%;ispolverano antiche nostalgie d1 capi o caporali: siamp ri'ufciti a distrug-
‘;j.,g‘erei padri, non solo quelli personali, ma anche i.padn spm.tua_ll, e quel!a
che poteva anche essere una necessita si parla di “morte di Dio” 135(.:13
‘un vuoto enorme. Devi sapere che il padre “spirituale”, il vecch{o saggio,
aspetto “senex” della psiche, & estremamente importante. Noi dlstrugt
n0 la nostra famiglia, ma poi, come dimostra Freud parlando di
omanzo familiare”, siamo costretti a costruire una famiglia mitica,
nmaginaria. Bene, in questo momento storico, nessuno di noi & pit
pace di immaginare un padre spirituale. Forse questi padri spirituali ci
no, ma sono nascosti, forse bisogna andare in una selva oscura, in un
tro, in una capanna, per ritrovare il padre spirituale. Allora, se dovessi
iedere qualcosa a Jung, domanderei “Tu che hai vissuto la difficile crisi
padre personale, a quale paterniti adesso guarderesti, in quale dire-
zione?” Sono sicuro che lui sarebbe imbarazzato, ma che si sentirebbe
‘molto stimolato da questa domanda.

. Ottavio: Faccio la stessa domanda a te. Io, per esempio, ricordo di
aver assistito alla scomparsa di Bertrand Russell, di Eduardo e di Leonar-
do Sciascia con grande sgomento. Quali sono stati i grandi personaggi
ella nostra epoca di cui tu hai sofferto la perdita?

Aldo: E una risposta che posso dare soltanto ritornando molto
-.&ﬁetro nel tempo. Io soffrii, rimasi molto turbato nel momento in cui
.k@"oﬁ Benedetto Croce. Se tu vedessi la mia biblioteca, ti accorgeresti che
- €% uno scaffale in cui ho raccolto tutti gli scritti di Benedetto Croce e
- un’opera molto vasta, a lui dedicata, che illustra, istante per istante, tutta
' la sua produzione letteraria. E stato per me un punto di riferimento
- molto importante: saprattutto per cid che afferma sulla capaciti di
serivere e sulla comprensibilitd di un’opera. Ho sempre sentito una
Profonda avversione per quegli scrittori che scrivono male e soprattutto
che scrivono in maniera oscura, cifrata, poco comprensibile. Croce
asseriva che chi ha le idee chiare non puo che scrivere chiaramente, e lo
ritengo assolutamente vero.
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